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  I heard that you're settled down


  That you found a girl and you're married now


  I heard that your dreams came true


  Guess she gave you things, I didn't give to you


  -Someone like you. Adele
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  Los aviones tienen magia. Siempre me ha gustado volar, mirar hacia abajo por la ventanilla y ver el mundo diminuto mientras sueño rodeada de nubes. Reconozco la ciudad; es mi hogar y por fin regreso dueña de mi futuro, de mi vida, con Guillermo a un océano de distancia.


  En cuanto tomamos tierra en el aeropuerto de Barajas, me desabrocho el cinturón, tengo prisa por abandonar el avión; al hacerlo, daré el último paso para cerrar el pasado.


  Durante estas horas de soledad a miles de pies de altura, he tenido tiempo para pensar en el último año de mi vida y en las elecciones que tomé. Sé que la decisión de plantar a Guillermo en la inauguración de su exposición me traerá muchos quebraderos de cabeza. No ha sido una reacción muy profesional por mi parte.


  Pero de esa forma, no solo he terminado un capítulo de mi pasado, sino que he dado un portazo definitivo para no regresar.


  Ahora estoy sorprendentemente tranquila, me he librado de una carga, una que portaba desde hace demasiados años. He trabajado muy duro para ser una mujer independiente, una buena profesional, y he estado a punto de tirarlo todo por la borda.


  Me he salvado, no queda ni rastro de aquella jovencita insegura que miraba el mundo con miedo y vergüenza.


  La figura de los hermanos Castillo ha estado ligada a mi vida por la amistad que unía a nuestros padres, ellos formaron juntos la empresa que ahora dirige Mario Castillo, el primogénito, donde estoy al cargo del departamento legal. Somos compañeros de trabajo y, sobre todo, amigos.


  Qué distinto es Mario de su hermano.


  Guillermo, conocido como Will Castle, el pequeño de los Castillo. He estado enamorada de él durante años. Guapo, deportista, extrovertido. Era el sueño de cualquier adolescente. Por un giro insospechado del destino, su padre terminó enviándolo a Estados Unidos a estudiar. En Nueva York se convirtió en un artista cotizado en el mercado internacional del arte, eso no le ayudó a madurar, todo lo contrario. Había corrido a esconderse en Madrid, entre deudas y problemas legales. Y no, no había cambiado, seguía siendo el presuntuoso, vanidoso y, para mi desgracia, terriblemente sexi hombre que me enamoró.


  ¿Cómo podía negarme a ayudarle? Y había caído de nuevo bajo su influjo, transportada a mi propio pasado, reviviendo mi sueño de adolescencia. Solo había sido una noche con él. Una que recordaría siempre, porque Guillermo resultó ser un amante mucho más que apasionado. Pero fue, también, un terrible error que casi destroza la carrera que he construido con tanto empeño.


  Por suerte tengo a mi familia y a Cristina a mi lado. Y también a Carlos. Él es justo lo que necesito. Un hombre dulce y formal, atento y educado. Un hombre que está seguro de lo que quiere. Y el sexo con él no está nada mal.


  He estado a punto de tirarlo todo por la borda.


  Si no llega a ser por esa mujer, Jules, la antigua amante y agente de Guillermo, no habría abierto los ojos hasta que fuera demasiado tarde.


  No, no voy a abandonar mi vida por él. Guillermo no se lo merece. Él encontrará a otra, se enamorará, enloquecerá y volverá a romperse.


  A partir de este momento, nuestra relación será solo laboral.


  En Madrid el cielo es de color gris claro, casi blanco, las nubes han ganado la batalla al clásico azul invernal de la ciudad.


  Cuando llego a casa de mis padres, está vacía. Sé lo que dirá mi madre en cuanto me vea y no, no tengo ganas de tener esa conversación. Lo que necesito es una ducha y descansar. el jet-lag me tendrá fuera de combate durante un día.


  Dejo el equipaje para más tarde, ya habrá tiempo, y me preparo un café, me pongo ropa cómoda y decido pasar el tiempo mirando el televisor.


  —¡Ceci, hija! ¡Qué alegría verte!


  En algún momento mientras terminaba el programa matinal me he quedado dormida y ahora mi madre me ha despertado con una sonrisa. Junto a ella, hay un montón de bolsas en el suelo.


  —¿Por qué no has avisado de que volvías?


  No hace falta que me levante para recibir sus abrazos, en cuanto me suelta, rebusca el teléfono móvil en el bolso y llama a mi padre para avisarle de mi regreso.


  —¡Vamos, te enseñaré lo que he comprado mientras me cuentas todo!


  Voy tras ella hasta la cocina, estoy un poco más espabilada gracias a la ducha rápida y a la pequeña siesta. Mi madre saca un montón de adornos navideños de las bolsas, aunque solo falta un día para la Noche Buena ella nunca parece tener suficiente dorado y rojo en la casa, siempre ha sido así y a mí me encanta. Soy una afortunada. En mi familia vivimos estas fechas con alegría y optimismo.


  —Ahora tendré que salir a comprarte un regalo —me regaña y saca una caja envuelta en un papel con miles de copos de nieve.


  —No hace falta, mamá.


  —Ya lo sé, pero me gusta —dice y me guiña un ojo—. Ya tengo tu regalo, hija, lo compré por si acaso.


  Le doy un abrazo. Necesito hacerlo. Porque sé que ella se está esforzando en no hacer preguntas, en darme espacio. Y ella me envuelve entre sus brazos también, poniéndose de puntillas.


  —Vamos, cuéntamelo todo —dice mientras prepara


  café—. ¿Cómo ha ido la exposición?


  —Un éxito —contesto con sinceridad—. Las críticas son increíbles y estoy segura de que las ventas también lo serán.


  —Entonces, todo perfecto —resuelve con un gesto de la mano—. Has hecho bien tu trabajo.


  —Sí. Eso creo.


  —¿Cómo están Álvaro y Ana?


  —Muy bien y muy orgullosos —respondo—. Mario también está muy satisfecho. Y no te lo vas a creer, pero creo que tiene algo con Cristina.


  —¿Con Cristina? ¿Mario? —mi madre arruga la nariz.


  —No se lo digas a Ana, por favor, creo que quieren llevarlo en secreto —La madre de Mario, Ana, y ella son amigas desde hace años.


  —Tranquila, no diré nada —dice y me ofrece una taza de café; aunque ya he tomado una, acepto encantada—. De todas formas, no durará mucho. Ya sabes cómo es Cristina.


  —Pues ojalá te equivoques. Creo que les vendría bien a los dos.


  —No me gusta esa chica para Mario. Lo siento, es tu amiga, pero no me gusta.


  —Lo que pasa es que sigues empeñada en que Mario y yo salgamos.


  No se molesta en negarlo. Da un par de tragos a su taza de café y mira la planta que hay sobre la mesa. Una Flor de Pascua de color rojo intenso y verde profundo con un lazo dorado rodeando la maceta.


  —¿Y Guillermo? —pregunta por fin.


  —Esta exposición ha sido el comienzo de un nuevo camino para él. Es inteligente y sabrá aprovechar la ocasión; su nuevo agente, un tipo oriental que te encantaría, sabe cómo mantenerlo centrado y el galerista que ha decidido apadrinarlo también es un profesional.


  —Así que se queda en Nueva York.


  —Sí. Se queda allí.


  Me esfuerzo para que mi voz no me delate, enfrentarme a las preguntas, sobre todo de mi madre, no es fácil.


  —Pues me alegro —suelta con resolución mi madre—. Ahora podrás seguir con tu vida. ¿Has llamado a Carlos?


  Había olvidado que mi madre no es una mujer dada a los lloros y el romanticismo, siempre ha sido práctica. Aunque, como muchas mujeres de su edad, no ha tenido vida profesional, tuvo formación universitaria y ha acompañado a mi padre en la toma de decisiones que han llevado la empresa, y por tanto a nuestra familia, al éxito.


  —No. Sabes que está de viaje. Hablaremos cuando vuelva.


  —No tardes en hablar con él, Ceci. No creo que le falten mujeres, así que date prisa en llamarle.


  Como no digo nada, ella me mira con el ceño fruncido.


  —Porque…, sigues interesada en él, ¿verdad?


  —Quiero ir despacio, mamá.


  —¿Despacio? Perfecto. Pero llámale. —Mi madre se levanta y coge las bolsas que había dejado en el salón—. Voy a colocar todo esto antes de que venga tu padre. ¿Dónde has dejado la maleta? ¿Te has dado una ducha ya? Por cierto, Jaime está aquí.


  Sonrío como una cría al escuchar el nombre de mi hermano. Le he echado de menos. No me gusta que mi madre ordene mis cosas, pero por esta vez la dejaré ocuparse del equipaje.


  ¿Qué voy a decirle a Carlos? ¿Estará esperando mi llamada?


  ◆◆◆


  
     
  


  En cuanto escucho el sonido que hace la puerta al abrirse, corro a la entrada. Es mi padre y a su lado está Jaime. Los dos llevan el abrigo cerrado hasta el cuello, guantes y bufanda. Parecen salidos de un anuncio navideño.


  —¡Ceci!


  Jaime suelta un grito y me coge en el aire en el momento que salto a sus brazos. Se tambalea un poco, ya no somos niños y ni yo soy tan flaca ni él tan fuerte.


  —Vaya, sí que te haces mayor —bromeo dándole un golpecito en la incipiente barriga cuando se quita el abrigo.


  —Tranquila, desaparecerá en un mes.


  —¿En un mes? Asume que va a crecer las próximas semanas.


  Entre risas entramos en la cocina. Mi padre ya está mirando las ollas.


  —¿Qué hay de comer? Venimos muertos de frío.


  —María ha dejado listo un cocido, ha dicho no sé qué sobre comida caliente y sencilla. Como no sabía que hoy llegaba Cecilia no hemos preparado nada especial.


  María es la mujer que ayuda en la casa desde que tengo memoria. Se encarga de la limpieza y la plancha, organizaba los menús y, según mi madre nos confesó avergonzada, hasta la enseñó a cocinar, porque cuando mis padres se casaron ella no tenía ni idea de usar una sartén.


  —No la he visto.


  —Ya te he dicho que no sabía que venías, Ceci, así que le he dado unos días, vendrá unas horas para ayudarme con el menú de las fiestas. Su hija está en Madrid con los niños y pasarán la Navidad juntas.


  También conozco a Carmen, la hija de María. Hemos jugado juntas muchas veces cuando éramos niñas. Es un par de años mayor y, como su madre, no ha tenido suerte con los hombres, así que se encarga de criar a sus hijos sola. Hace unos años se trasladó a Asturias buscando un lugar más tranquilo y ahora tiene su propio negocio rural.


  Mi hermano no me da un respiro. Me arrastra de la mano hasta el salón y nos sentamos en nuestro rincón, el que usamos desde adolescentes para compartir confidencias, una esquina del sofá muy cerca de la ventana y alejada de la puerta, ahora hay una lámpara de suelo de diseño moderno y una planta de hojas verdes de casi un metro de altura, mi madre siempre está cambiando la decoración de la casa.


  —Venga, cuéntamelo todo —dice bajando el tono de voz.


  —No hay nada que contar.


  —Vaya, claro que lo que hay o no hubieras vuelto tan rápido. Cuéntamelo tú o tendré que llamar a Cristina.


  —Cristina está muy ocupada, no creo que te coja el teléfono.


  —¿Ocupada? ¡Eso también me lo tienes que contar!


  Entre Jaime y mi mejor amiga hay una conexión, por desgracia no la que a él le gustaría. Porque para Cristina, Jaime siempre ha sido como un hermano y, por tanto, terreno vetado, él se volvió loco por ella en cuanto la conoció, pero Cristina jamás aceptó ni una cita. Finalmente, él se había rendido y aceptó que solo podían ser amigos.


  —Está con Mario.


  Pillar a mi amiga Cristina en la puerta de la habitación de Mario en el hotel, había sido una sorpresa más del maldito viaje a Nueva York. Me alegraba por ellos, pero también tenía miedo de lo que podía pasar.


  —¿Con Mario? ¿Ese estirado?


  Ruedo los ojos y resoplo.


  —No es un estirado. Y técnicamente es un secreto, así que mantén la boca cerrada con papá.


  —Claro que lo es —dice con el ceño fruncido—. Pero me parece bien, ella le dará una buena paliza. Y no me refiero al sexo. Aunque Mario seguro que se sorprende al descubrir que existe algo más que el misionero. Será divertido ver cómo se arrastra cuando ella lo deje.


  —No sabía que te caía tan mal. Antes erais amigos —digo al recordar los veranos en Cádiz.


  —¿Mario? No me cae mal —me aclara Jaime con gesto de suficiencia—. Solo se ha vuelto un gilipollas pedante.


  —¡Jaime! —le regaño.


  —Sabes que tengo razón. Odio esa expresión con la que mira a todo el mundo, como si estuviéramos en clase y fuera el delegado de turno.


  —No es así.


  —Ya, ya, ya —dice y me da unos golpecitos en el hombro—. Lo que pasa es que a ti te gusta, reconócelo.


  —No me gusta. Y no digas eso porque si te escucha mamá no me dejará en paz durante semanas. —Echo un vistazo a la puerta, espero que mis padres no estén escuchando—. Es buena persona.


  —Sí. Buena persona. Y aburrido. No sé qué habrá visto Cristina en él.


  —Reconócelo, te da envidia —digo pensando que son los celos los que hablan.


  —Pues mira, sí. Cristina está tremenda y me gustaría pasar con ella un fin de semana —vuelve a bajar la voz y pone una sonrisa traviesa—. En una habitación de hotel… los dos… con una botella de champán y unas cuerdas para que me atara a la cama.


  Nos echamos a reír a carcajadas.


  —No se te ocurra contar nada, ¿de acuerdo? Solo se lo he dicho a mamá, pero no quiero más cotilleos.


  Jaime pone la mano derecha sobre su pecho a modo de promesa.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar en Madrid? —pregunto.


  —No lo sé. Tengo que hablar con papá sobre eso. He pensado quedarme aquí el semestre. Tomarme un descanso.


  —¿Ha pasado algo, Jaime?


  —No, no. Estoy un poco cansado. No sé, mi plan no era dedicarme a la enseñanza, ¿sabes? Y aunque estoy bien y es todo un honor que la universidad me permita dar clases, no sé si eso es lo que quiero hacer el resto de mi vida.


  —Vaya, no me lo habías contado.


  —No es nada, ¿vale? No le des importancia. Solo necesito descansar unos meses. Desde que me marché, no he tenido unas verdaderas vacaciones.


  —Estuviste un verano entero viajando.


  —Eso fue hace siglos. Ya ni lo recuerdo. Mira, dar clase, los alumnos, la vida allí, todo es estupendo. Estoy bien. Solo serán unas vacaciones un poco largas.


  —Bueno, no diré nada, pero espero que confíes en mí si sucede algo, ¿de acuerdo?


  —¿Y Guillermo?


  Suspiro y Jaime coge mis manos.


  —Bien. La exposición ha sido un éxito rotundo. Su carrera ha despegado, no hay duda, y tiene un buen agente y a uno de los galeristas más influyentes a su lado.


  —¿Y…?


  —He vuelto a Madrid.


  —Así que has roto con él.


  —No he roto con él porque no tenía nada con él —le corrijo—. Estoy saliendo con otro. Se llama Carlos.


  ¿Por qué me siento como una mentirosa diciéndolo? Maldito Guillermo, sigue dentro de su cabeza.


  —Sí, Ya me lo ha contado papá. Le gusta. Aunque es político.


  —Sí, lo es. Y sí, creo que les gusta a los dos.


  —¿Y a ti? ¿Te gusta?


  Me miro las manos, aunque sé que no voy a encontrar la respuesta que él quiere escuchar.


  —Ceci, papá me ha dicho que has estado fatal por culpa de Guillermo. ¿Es eso verdad? —Asiento sin atreverme a levantar otra vez la cabeza—. ¡Joder, Ceci, ya no somos críos! Pasa de ese tío de una vez.


  Jaime me rodea con sus brazos y respiro aliviada. Reconozco el olor del aftersave que usa desde que comenzó a afeitarse, abrazarlo es la forma más rápida de regresar a esos tiempos en que no teníamos ninguna preocupación.


  —Estas Navidades nos vamos a divertir. Ya verás. Y vamos a engordar unos kilos —dice Jaime.


  Los dos reímos y mamá, que seguramente estaba esperando el momento oportuno, aparece con una bandeja de dulces típicos de las fechas navideñas.


  Y mi hermano, entre polvorones y mazapanes, nos cuenta un montón de anécdotas de sus últimos meses en Canadá.


  ◆◆◆


  
     
  


  El tiempo corre rápido cuando eres feliz y yo he conseguido serlo a fuerza de empeño. La presencia de mi hermano Jaime ayuda, él hace de amortiguador cuando mi madre saca el tema de los hombres, las bodas, el futuro… Disfruto la Noche Buena y la Navidad con la familia. Y no derramo ni una sola lágrima.


  La noche del veinticuatro de diciembre me sorprende un mensaje de voz de Carlos. La despedida entre nosotros había tenido un sabor amargo cargado por mis dudas. Así que cuando escucho cómo me desea una feliz Navidad y entre susurros me envía besos «ya sabes, en ese rincón de la espalda que te hace reír», me siento feliz y algo absurda por haber pensado que comenzaría el año sola y abandonada, aunque seguramente él ha bebido alguna copa de más y por eso está más desinhibido que de costumbre.


  Mi corazón se libera del peso de la culpa, la tristeza y la nostalgia; es fácil, porque estoy junto a las personas que más quieren en este mundo: mis padres y mi hermano. Me dejo cuidar, me atiborran a dulces y mimos. Ser la hija pequeña tiene sus ventajas.


  El treinta y uno de diciembre me decido a pasar un momento por la oficina, espero no encontrarme con muchos compañeros, la mayoría aprovecha los últimos días de vacaciones para disfrutar en esas fechas de la familia. Entro en mi despacho a las ocho de la mañana después de felicitar las fiestas a los pocos madrugadores y me siento con un café entre las manos mientras el ordenador se enciende. Es el invierno más frío que recuerdo, por mucho que en las noticias digan que solo es sensación térmica, los míseros dos grados que sube el termómetro no son suficientes para calentarme los dedos.


  En seguida me concentro en leer los emails pendientes. Ya había echado un vistazo desde mi casa, pero mi padre me arrancó el portátil de las manos en cuanto me descubrió trabajando.


  Hay varios correos de Hawley, el galerista. La exposición de Will Castle ha sido un éxito. Abro las notas de prensa y leo con satisfacción los halagos y felicitaciones por el trabajo de Guillermo. Salgo en algunas fotos con él. El pie de foto miente, porque nosotros no estábamos celebrando el rotundo éxito de la inauguración. Recuerdo ese momento, justo cuando los ojos azules de él me atraparon con su azul eléctrico y el resto del mundo desapareció para mí.


  El estómago me da un vuelco y muevo el ratón con brusquedad para pasar al siguiente email.


  —Buenos días. —Estoy tan concentrada que no he escuchado a Mario abrir, él me mira desde la puerta—. ¿Puedo pasar?


  —Claro —contesto—. No sabía que estabas en Madrid.


  —Los billetes de vuelta eran para el veintisiete, ¿no te acuerdas? —entra y cierra tras él.


  —Sí, sí, claro. —contesto y miro su expresión, su tono ha sido muy cortante—. ¿Qué tal estás? Quiero decir, ha sido un éxito. Acabo de ver el correo y todo son felicitaciones. La palabra que más se repite es «éxito».


  —Sí, supongo.


  —Hasta Hawley lo celebra —digo sondeando su rostro, que sigue tenso.


  —Supongo que hablas de dinero. Así que sí, ha sido un éxito. Todos ganamos. Nosotros, Hawley, Kento…


  La mirada de Mario es fría, aprieta la mandíbula.


  —Mario, yo… no sé qué decirte.


  —Ya. No te preocupes. No tienes que decir nada. Solo es que pensaba que éramos amigos. —Mario mueve la cabeza como si apartara algún pensamiento y repite en voz baja—. Después de tantos años, pensaba que éramos amigos.


  —Lo somos. Mario, por favor, tienes que entenderme. —Quiero disculparme, quiero que me apoye, necesito saber que nuestra amistad está viva.


  —No puedo, Ceci. Esta vez no puedo ponerme de tu parte.


  —No estás siendo justo.


  —Lo sé. Pero es mi hermano. ¡Joder, Ceci!, lo que has hecho, tenía que ser el día más feliz de su vida y tú lo pisoteaste delante de todos. ¿No podías esperar?


  —¿Esperar? ¿Querías que le mintiera?


  —¿Era tan difícil? Cualquiera de las mujeres que estaban allí lo habría hecho, ¿sabes?


  Mario ha levantado la voz y le miro indignada antes de contestar:


  —¡Pues que hubiera elegido a otra! ¿Es que tengo que echarme a sus pies agradecida de que él, por fin, haya tenido una revelación?


  —Está enamorado, Cecilia. Lo sabes.


  —No, Mario. Guillermo no me quiere —contesto con tristeza—. Tu hermano solo se ha formado una idea en la cabeza de mí, ha creado una ilusión. Ni siquiera estoy segura de que sea capaz de amar algo más que sus cuadros.


  —¿Qué coño dices? —Mario se pasa los dedos por la frente resoplando en un intento por calmarse—. Mira, lo siento, no puedo entenderte.


  —Mario, por favor —le suplico con tristeza—. No quiero perder nuestra amistad por esto.


  —Ahora mismo no puedo pensar otra cosa. Guillermo no se merecía esto. Has sido cruel y egoísta. Te largaste sin molestarte en despedirte, sin darle la oportunidad de hablar contigo. ¿Sabes lo que pasó en la comida de Navidad? Llegó tan borracho que lo tuvimos que sacar del restaurante entre Kento y yo antes de que mis padres lo vieran.


  Suelta las palabras con los labios apretados con rabia.


  —Yo no tengo la culpa, Mario. No la tengo. No puedes pensar que soy la culpable de que tu hermano sea un inmaduro. Porque es lo que es. Un crío inmaduro. Vosotros no lo veis porque sois su familia y le queréis.


  —¿Y tú? ¿No le quieres?


  —Mario, de verdad… Creo que Guillermo tiene muchos problemas y los tiene que solucionar solo.


  —No me has contestado, Cecilia. ¿Le quieres?


  El teléfono móvil repiquetea sobre la mesa salvándome de la pregunta. En la pantalla aparece un nombre y Mario tuerce el gesto.


  —Hola… sí, en la oficina… mucho frío… te llamo en un rato, Carlos, estoy ocupada ahora mismo… sí, chao.


  Dejo el teléfono y miró a Mario, su expresión es abatida.


  —Te dejo trabajar. Yo también quiero poner al día el correo —dice y se dirige a la puerta—. Feliz Año Nuevo, Cecilia.


  —Mario, espera.


  —Dame un tiempo, Ceci. No quiero decir algo de lo que arrepentirme más tarde —y añade sin apartar la vista de la puerta—: Es mejor que por ahora solo hablemos de trabajo.


  Sentada frente al ordenador, vuelvo a mirar los recortes de prensa. Los cuadros de Guillermo son hermosos, pero la pantalla no es capaz de reproducir la corriente eléctrica que sentí al estar frente a ellos; enormes y luminosos, hicieron que mi corazón bombeara con fuerza, extendiendo esa emoción desde mi pecho por todo mi cuerpo.


  ¿Es Guillermo capaz de amar? No lo sé, pero de lo que estoy segura es de que jamás, nadie, podrá mirar el mundo con sus ojos y transmitir esa emoción con unos trazos.


  Acaricio la pantalla del teléfono móvil y se me escapa un suspiro. Busco el contacto de Carlos, es el momento de continuar con mi vida.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Así que estás en Madrid desde hace días y no me has dicho nada —dice Carlos.


  —Culpable. —Aunque no me ve, sonrío, su tono me ha parecido más divertido que enfadado.


  —Habría vuelto.


  —Lo sé. Justo por eso no te lo dije.


  Escucho cómo suspira y puedo imaginarlo perfectamente con los ojos entrecerrados y esas arruguitas que se forman en su frente cuando se pone serio.


  —¿Quieres que adelante el vuelo?


  —Claro que no, Carlos, sigue con tus vacaciones, te las mereces. Yo tengo un montón de trabajo atrasado.


  Entonces, Carlos resopla.


  —Cecilia, si tienes algo que decirme, hazlo. No soy de los que montan un drama. Suéltalo y los dos podremos seguir adelante.


  Nos quedamos en silencio unos segundos, me doy cuenta de que él está preparado para lo peor y me siento culpable y apenada.


  —Tengo ganas de verte —le confieso.


  Es verdad. Estos días en Madrid me he descubierto pensando en él, recordando cómo es la sensación de caminar juntos, los roces de sus dedos cuando caminos juntos por la calle y cómo me sujeta la mano como si al final no pudiera contenerse; sus silencios cuando me escucha, sus preguntas, que a veces creo que solo hace para que yo siga hablando, y cómo, cuando cuento cualquier anécdota de la oficina, eleva un poquito los labios, en el lado derecho, y le brillan los ojos, que son oscuros y duros pero a mí siempre me miran de forma cálida.


  —Llego a Madrid el día cuatro —contesta—. Pasaré a ver a mi madre a la residencia y a mi hermano.


  —No te preocupes, no pretendo que cambies tu agenda por mi culpa.


  —Lo haría encantado —dice y sé que, como yo, él también está sonriendo, lo noto en su voz—. También tengo ganas de verte.


  —¿Has descansado? —pregunto para poner un poco de calma en la conversación.


  —Sí. He descansado. ¿Te gusta esquiar? A mí me encanta. Sentir el viento, la velocidad, concentrarme en la nieve que tengo frente a mí. Estoy seguro de que si hubiera practicado este deporte de pequeño habría elegido ser esquiador. Es fantástico. Y el sol. Está haciendo un tiempo estupendo, todas las mañanas hace sol.


  —Me gusta escucharte hablar así —digo algo sorprendida por su arrebato emocionado.


  —Me comporto como un estirado casi todo el tiempo, lo sé y lo siento. Por eso quería que vinieras conmigo. En estas montañas habría sido libre contigo, sin preocupaciones.


  Me deja muda con su confesión. Carlos no es tonto y sabe que le he mentido, que mi viaje a Nueva York no ha sido solo por trabajo, sino una nueva oportunidad de ver a Guillermo. Pero ahora todo será diferente entre nosotros, he vuelto y estoy segura de lo que quiero.


  Después de despedirnos compruebo la hora en el reloj. Tengo que irme a casa, se me ha hecho tarde y voy a tener que vestirme volando si no quiero que mi madre se enfade. No soporta que lleguemos tarde a las celebraciones.


  Es treinta y uno de diciembre y la casa estará lista, la cena preparada, y mi familia preparada para comenzar un nuevo año.


  En cuanto llego, saco del armario un sencillo vestido negro, lo dejo sobre la cama y rebusco unos zapatos de tacón. Una de las ventajas de cenar en casa es que puedo ponerme tacones altos sin correr el peligro de terminar con los pies doloridos.


  Me doy una ducha caliente para relajarme, me seco el cabello y lo peino formando ondas, pongo unas horquillas plateadas para adornar uno de los lados y apartarlo de mi rostro y me maquillo. Mis ojos parecen más grandes con las pestañas negras, rizadas, y mis labios rojos están listos para recibir el año nuevo con risas y besos.


  Aunque no tendré el beso que más deseo.


  Me muerdo el labio, cierro los ojos y aprieto los párpados. Tengo que dejar de una vez por todas de pensar en Guillermo. No puede seguir colándose en mi cabeza de esta forma. Pero lo hace, veo sus ojos azules, intensos y cargados de pasión, siento ese temblor previo al beso, la piel erizada por la anticipación, el calor en las mejillas…


  Abro los ojos de golpe.


  —¿Estás bien?


  Jaime entra en mi cuarto después de dar unos golpecitos en la puerta.


  —Sí, claro.


  —¿Seguro? —Se sienta en la cama, está serio—. Papá ha llamado a Álvaro, han hablado de su hijo Guillermo.


  Está vestido para la cena con un vaquero y una camisa informal, pero con corbata.


  —Han discutido.


  —Estás guapísimo. No entiendo por qué sigues sin novia. —No quiero hablar de Guillermo, acabo de echarlo de mi cabeza.


  —No cambies de tema, Ceci.


  —¿Qué quieres que diga? ¿Qué lo siento? Pues claro que lo siento. No pensaba que esto terminaría así.


  —¿Qué pensabas, entonces? ¿Qué podrías enrollarte con Guillermo sin que hubiera consecuencias?


  —Lo que ha pasado no es culpa mía —me defiendo, enfadada.


  —No hay culpables, Ceci, ¿no lo entiendes? Lo que hay son víctimas.


  —Yo soy una víctima.


  —Sí, Ceci. Todos los somos. Parece mentira que hayas cometido una estupidez así.


  —¿Tendré que pediros disculpas uno a uno, entonces? —grito, indignada.


  —Ceci, no has entendido nada —dice Jaime negando con la cabeza—. Aún recuerdo cuando eras una cría y solo tenías ojos para Guillermo. Todos nos sentimos aliviados cuando su padre lo envió lejos. No sé que hubiera pasado contigo si hubieras conseguido que él se fijara en ti, la verdad. Guillermo ya era un peligro. Tú no podías verlo, estabas demasiado cegada por esas novelitas que leías. Era un inmaduro, el típico guapo que con solo mirar a una chica ya la tiene entre sus brazos. Y tuvo a muchas.


  No me he olvidado. Me sentía tan pequeña, tan insignificante. Él jamás me dedicó atención hasta esa última noche en la playa, cuando se enfrentó a Pablo.


  —Y luego, su hermano. No había que ser muy listo para darse cuenta de que estaba colado por ti. —Jaime suelta una carcajada teatral antes de continuar—. Vaya drama, ¿verdad? Y tú, una niña ingenua dejando que te consolase. Claro que papá y mamá no ayudaron demasiado, en lugar de decirte las cosas claras dejaron que jugaras con él con la esperanza de que terminaras por enamorarte del hermano correcto. Jamás lo hiciste. Lo que no sé es si él por fin ha podido enamorarse de otra mujer.


  —Mario no está enamorado de mí.


  Es injusto que tenga que dar explicaciones por mi vida, como si lo que siente o no mi corazón fuera de domino público.


  —Solo somos amigos —insisto.


  —Eso espero. Sería bastante extraño que aguantara ver cómo te lías con su hermano delante de sus narices —añade Jaime torciendo el gesto—. El caso, Ceci, es que has metido la pata. Papá ha discutido con Álvaro, su mejor amigo, y, aunque esto se arreglará, va a tener un coste en nuestras vidas.


  —Así que soy la única responsable —digo con tristeza y me siento en la cama junto a él—. ¿Y qué pasa con lo que yo siento?


  Jaime sujeta mis manos entre las suyas, las lágrimas bordean mis pestañas pintadas de negro, las contengo a base de cabezonería y orgullo. Me prometí que no lloraría por Guillermo y no lo haré.


  —Es injusto, lo sé —Jaime usa el mismo tono de voz de mi padre, no me había dado cuenta hasta ahora de cuánto se parece a él ahora que ha crecido—. Aquí el único gilipollas es él. No hace falta que me cuentes lo que ha pasado para saberlo, conozco a los hombres como Guillermo. Pero todos van a culparte porque es más fácil, Ceci. Nadie espera que él madure, que sea capaz de afrontar las consecuencias de sus actos. Sin embargo, de ti se espera que seas la misma mujer sensata que siempre has sido.


  —¿Está muy mal papá? —pregunto apesadumbrada.


  —Un poco. Se ha encerrado en su despacho.


  —¿Y mamá?


  —Bueno, ella ha dicho que se iba a vestir para la cena. Me ha dejado solo en la cocina, así que imagínate. Y yo he venido a verte.


  —¿Para regañarme?


  —No, Cecilia. —Jaime me da otro abrazo, Dios, cuánto le he echado de menos—. Estoy aquí, Ceci. Pase lo que pase, estoy aquí. Vamos a cenar y vamos a brindar por un nuevo año. Esta noche nada de pensar en la familia Castillo. Eres mi hermana y pienso defenderte de esos gilipollas.


  Consigue que me ría. No es un secreto que Jaime me defendía de los chicos cuando éramos pequeños.


  El teléfono móvil repiquetea y él mira la pantalla.


  —Vaya. Mira quién llama —dice Jaime al ver el nombre de Guillermo escrito en la pantalla.


  —Es mi cliente —me excuso.


  —Hoy no. Hoy no va a molestarte. Y no quiero que cojas ni una de sus llamadas. Si quiere algo, que se ponga en contacto con la oficina. —Jaime pulsa el botón rojo para rechazar la llamada y guarda el teléfono móvil en el cajón de la mesita de noche—. Vamos, ven conmigo. Necesito que alguien me vigile para no zamparme la bandeja entera de turrón.


  Es una suerte que Jaime haya decidido regresar para celebrar las fiestas con la familia. Con él en casa es imposible estar triste, tiene el don de conseguir que todos riamos y olvidemos los problemas, cuenta mil anécdotas salpicadas por su exagerada imaginación y cuando por fin los platos del asado están vacíos y llega el postre, no sé si el estómago me duele porque he comido demasiado o por las carcajadas.


  —Antes de atacar el mousse de chocolate con fresas…


  Mi padre carraspea para llamar la atención de mi hermano, que ya tiene la cuchara en la mano. Jaime suelta el cubierto y mira con aire compungido su plato.


  —Como decía, antes de atacar el postre, me gustaría tener unas palabras para la cocinera.


  Mi madre se pone firme en la silla y sonríe divertida. Todos sabemos que la cena ha sido un éxito gracias a la cocinera. Mi madre solo ejerce de ayudante cuando se trata de menús complicados.


  —Gracias, Isabel. Sé que lo digo mucho, pero no por ello es menos cierto. Gracias por hacer que disfrutemos del espíritu navideño. La casa está preciosa, la cena ha sido buenísima y soy muy feliz de comenzar un año más contigo junto a nuestros hijos.


  Como a esas alturas del discurso todos tenemos los ojos empañados por culpa de la emoción y también un poquito por las copas de vino que no han faltado, decide no extenderse más.


  —Vamos, que todavía tenemos que comer las uvas. ¡Al ataque!


  Y padre e hijo se enzarzan en la última carrera del año por terminar el postre. Jaime, igual que hacía cuando era niño, traga a grandes cucharadas mientras mira a mi padre de reojo. Consigue ser el vencedor.


  Una hora más tarde los cuatro tomamos las uvas al ritmo que marca la tradición. Cada golpe de las campanadas del reloj de la plaza de la Puerta del Sol es un paso más hacia un Año Nuevo.


  Por primera vez en mucho tiempo siento que el sonido de la doceava campanada es el de una puerta cerrándose. El pasado ha terminado. Ahora solo tengo que mirar hacia el futuro y concentrarme en lo bueno que está a punto de llegar. No tengo tiempo de sentirme triste. Mi hermano me levanta por los aires justo después de soltar a mi madre.


  —¡Feliz año, enana!
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  To put you first


  And you, you are


  My universe


  And you make my world light up inside


  -My universe. Coldplay.


  


  
    [image: Guillermo]
  


  Acabo de enviar otro mensaje de voz a Cecilia. Sigo los consejos de mi hermano Mario, aunque más bien parecen órdenes, insiste en que no me dé por vencido, en que una mujer como ella no es fácil de encontrar, hasta hace que me sienta celoso de él porque está a su lado, puede verla, hablarla, quizá incluso darle un abrazo, y yo estoy al otro lado del mundo.


  Ella no ha contestado ni uno de mis mensajes por wassapp, tampoco los emails.


  Hablar con Cecilia no es un capricho, tampoco una obsesión. Sencillamente necesito escuchar su voz. Desde que se marchó de la exposición, dejándome perdido y solo en aquella sala rodeado de extraños, no he conseguido volver a respirar con normalidad. Es como si mis pulmones se negaran a trabajar correctamente. La opresión en el pecho es real, tengo el pulso acelerado y por las noches no consigo dormir lo suficiente y, si lo hago, me despierto como si hubiera corrido una maratón.


  Sé de sobra lo que es: ansiedad o pánico. Cualquiera de esos nombres describe mi estado.


  ¿Y si no vuelvo a verla? No estoy seguro de poder sobrevivir sin ella. Al menos tengo que lograr que me escuche, que acepte ser mi amiga. De esa forma, tal vez tenga otra oportunidad… tal vez…


  Me porté como un loco al descubrir que ella se había marchado de Nueva York. No estoy orgulloso de mi reacción, pero lo único que puedo hacer es pedir perdón una y otra vez a mis padres y a mi hermano. A mis padres porque, después de compartir con orgullo mi éxito, me tuvieron que soportar borracho. A mi hermano porque debido a mi estupidez la amistad con Cecilia se ha roto.


  El resto solo me importa a mí, y pedirme perdón es absurdo. ¿Cómo terminaron esas chicas en mi cama? La mezcla de alcohol y desesperación y que soy un idiota. Casi echo a la última de malos modos cuando se puso a cotillear mis cuadros con el móvil en la mano. El desastre si llegan a filtrarse fotos de mi trabajo, no lo quiero ni imaginar. ¿Por qué, entonces, he seguido comportándome de esa forma? Me gusta demasiado que me admiren, que se dejen conquistar. Me hace sentir dueño de mi vida. Aunque todo sea mentira.


  Vivo atrapado en un bucle, en una espiral que me obliga a caer una y otra vez, a cometer los mismos errores.


  Estoy sentado en el borde de la cama mirando por la ventana. Las luces de los edificios anuncian la Nochevieja y abajo, sobre el asfalto helado, la calle es un hervidero de personas.


  No he aceptado la invitación a la fiesta que organizaba Hawley para los empleados de las galerías que no pasan las fiestas con su familia. No quiero que nadie se vea en la obligación de animarme.


  Prefiero pasar esta noche solo, lamiéndome las heridas.


  Si Jules me viera en este momento se reiría a carcajadas. Seguro. Soy tan patético que en menos de un año he conseguido que me den una patada dos mujeres. Entre ella y Cecilia hay muchas diferencias: Jules es rubia, Cecilia morena; Jules es sexi y descarada, Cecilia reflexiva y prudente; Jules jamás siente vergüenza ni conoce la timidez, Cecilia odia ser el centro de atención; Jules hacía que cada noche de sexo terminara con los dos agotados como si hubiéramos asistido a una sesión de kickboxing, Cecilia, en una única noche, me ha hecho descubrir que el sexo puede hacer que todo mi cuerpo vibre al ritmo de mi corazón.


  Son completa y absolutamente diferentes. Pero sé que ninguna otra me hará olvidar a Cecilia.


  Estoy enamorado.


  Después de pensarlo la primera vez no he parado de repetirlo, aunque aún no me he atrevido a hacerlo en voz alta. De todas formas, nadie podría escucharlo, solo yo, así que es indiferente. O tal vez no, no lo sé, tal vez si lo dejo dentro de mi cabeza, de mis pensamientos, pueda fingir que lo he soñado, como sus besos, que no dejo de revivir una y otra vez cuando cierro los ojos. Hasta en mis sueños sus besos torturan mi alma.


  Estoy enamorado de Cecilia.


  Y ella está con otro hombre. Ese pensamiento me golpea inesperadamente y ¡joder!, ¡duele!. Duele un montón. Pensar que va a comenzar el año con él, seguramente con algo más que un beso.


  Doy una vuelta por el apartamento en silencio, mis pies descalzos no hacen ruido, tan solo se escucha algún crujido de la madera, o quizá son las quejas de mi corazón. La oscuridad es casi absoluta; la luz artificial del exterior atraviesa la densa capa nocturna que fluye desde el cielo en esta noche sin luna. Pronto los fuegos artificiales estallarán en mil colores y sus falsas estrellas competirán un instante con las reales.


  La luz blanca del frigorífico se desparrama por una porción de la cocina cuando lo abro. Cojo un par de cervezas para ahorrar un paseo y doy un trago a una antes de sentarme en el sofá, sin encender la luz.


  Trago a trago vacío las botellas mirando sin ver nada, pero con la imagen de ella definida frente a mis ojos.


  Con los dedos temblando, saco el teléfono móvil del bolsillo, desbloqueo el aparato y tecleo su número. Me lo sé de memoria después de haberlo visto un centenar de veces en la pantalla.


  Ansío escuchar su voz tanto como cerrar los ojos y descansar.


  No me importa si me insulta, si finge no conocerme al responder, incluso si permanece en silencio. Lo único que necesito es saber que está al otro lado, a miles de kilómetros, y sabe que yo pienso en ella.


  Y le dejo otro mensaje de voz, uno breve, solo para decirle cuánto añoro despertar junto a ella.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Buenos días, Guillermo.


  La voz de Kento es grave y seria. Me ha despertado sin ninguna misericordia presentándose en mi apartamento antes de media mañana.


  —Buenos días —contesto con voz pastosa.


  —Feliz Año Nuevo —dice inclinando levemente la cabeza.


  —Feliz Año Nuevo —repito, más por cortesía que otra cosa.


  —Voy a contarte algo.


  Kento, cruzado de brazos frente a mí, tiene una expresión afilada y orgullosa. Si quisiera podría ser modelo, pero él ha elegido permanecer en segundo plano y encargarse de llevar al éxito a otros. Es un trabajo complicado, pero lo hace parecer fácil. En estos momentos yo soy su objetivo y no me gusta, pero no tengo otra opción que escuchar lo que tenga que decirme.


  —Esta mañana me he despertado temprano. Siempre lo hago. He preparado el primer desayuno del año a mi mujer y mi hija y lo hemos tomado en la cocina. Me gusta comenzar el año de esta forma. Es importante tener junto a mí a las personas que quiero, las más importantes de mi vida, el primer día del año. Son lo más importante. Sin ellas el resto carece de sentido. Tú careces de sentido.


  Dice esta última frase señalándome de forma acusadora con el dedo, sin mostrar ni una pizca de simpatía.


  —Hemos hablado, compartido confidencias sobre la noche pasada y también buena parte de nuestras esperanzas sobre lo que el nuevo año nos traerá.


  Da unos pasos por el apartamento y se adentra en la zona de mi estudio, echa un vistazo a los cuadros que están descubiertos y su espalda se endereza aún más.


  —Entonces pensé en ti.


  Niega en silencio y yo sigo pegado en el sofá. Temo que si me atrevo a moverme la conversación tomará un tono mucho menos amable y no me siento con ganas de pelear. Él siempre gana, he aprendido a perder todas y cada una de mis discusiones con él. Además, ¿acaso alguien más ha pensado en mí al empezar el año? Tal vez, si soy optimista con los que me conocen, mi madre habrá dedicado algún pensamiento a sus hijos, o quizá mi hermano, si es que se ha levantado sin compañía.


  —Han pasado diez días durante los cuales te he dejado revolcarte por el barro como un niño enrabietado porque su padre lo ha castigado sin ir a la playa. Hoy debes levantarte, ducharte y comportarte como un hombre.


  Una punzada de vergüenza me obliga a agachar la cabeza y no puedo ver cómo él se aproxima de nuevo a mí, aunque sí escucho las pisadas, pausadas y seguras.


  —Guillermo —dice mi nombre marcando cada sílaba, esforzándose por hacerlo sonar de la forma correcta pese a su acento—, esta ridícula representación de Otello[i] termina hoy. Tu forma de comportante me avergüenza.


  Hace una pausa, toma aire y yo levanto, por fin, la cabeza.


  —Nos avergüenza a todos. A tus padres, a Hawley y a mí. Tienes que cerrar este capítulo de tu vida. Lo que pasó con Jules, —Otra nueva pausa, es la primera vez que me habla de mi vida personal—, dañó tu carrera, te dañó a ti. Te has aferrado a Cecilia, has salido a flote gracias a que ella ha sido capaz de hacerte olvidar esa época. Ahora es el momento de continuar solo.


  Su mirada oscura me convierte en un ser pequeño, pero sé que cada una de sus palabras es cierta.


  —Estoy aquí para decirte que esto tiene que terminar. Es un nuevo año. Que sirva de punto de inflexión para tu vida. Has de levantarte y seguir tu camino.


  Asiento tragando despacio.


  —En este momento puedes elegir si continúo representándote o si prefieres contratar a otro. No pediré mi indemnización ni habrá ninguna reclamación por mi parte. Pero has de saber que no voy a seguir poniendo mi nombre junto al tuyo si no mejora tu comportamiento.


  Me incorporo frente a él, sé de sobra el aspecto que debo tener y estiro un poco mi camiseta. Kento, por el contrario, luce impecable como siempre.


  —Quiero que sigas trabajando para mí —expongo sin titubeos e inclino la cabeza con respeto y humildad.


  Él asiente y la inclina a su vez. Creo ver una ligera sonrisa asomando en el rictus severo que esta mañana ocupa su rostro.


  —Gracias, Guillermo. Es un honor poder representarte.


  Las palabras, ceremoniosas y formales, me emocionan.


  —Ahora empezaremos a trabajar. El viernes hay un almuerzo en el Gallow Green. Hawley se ha encargado de reunir a varios inversores. Te buscaré una acompañante. Considero que no debes dejarte ver solo, no después del terrible comportamiento de estos días. Si me lo permites, consultaré entre mis representados. ¿Prefieres un hombre o una mujer?


  —¿Hombre o mujer? —pregunto confuso.


  —No voy a contratarte una novia —se apresura a aclarar—, pero, si has de fingir que tienes pareja, es mejor que parezca real.


  —Mujer —respondo al comprender el significado de sus palabras—, mujer, prefiero mujer.


  —De acuerdo. Ahora, si no tenemos ningún tema más a tratar, tengo que marcharme.


  Se gira y va hacia la puerta, parece satisfecho.


  —Kento —lo llamo antes de que salga—. Por favor, felicita a tu familia de mi parte.


  A solas, recorro el apartamento. El cielo de Nueva York es blanco esta mañana, las nubes lo cubren por completo. No es una buena luz para pintar, pero si lo es para poner en orden mi vida. Lo primero es recoger las botellas de cerveza vacías que he abandonado por los rincones, hago la cama, limpio el suelo y hasta saco brillo a la encimera de piedra de la cocina. El trabajo me hace sentir vivo.


  Me doy una ducha y elijo unas bandejas de pollo con arroz a la cantonesa, la comida precocinada sigue siendo mi principal fuente de alimento.


  Hay unos cuantos libros en un rincón y elijo uno al azar. Si quiero seguir el plan de Kento tengo que mantener la cabeza despejada. Así que paso las horas leyendo una historia sobre el descubrimiento del Polo Norte. Hasta que una llamada me saca del letargo y me lanzo a coger el teléfono móvil. Mi hermano es la primera persona de mi familia que se pone en contacto conmigo cada año.


  —¡Eih! Estás despierto —dice con tono alegre—. Feliz Año, Guillermo.


  —Feliz Año Nuevo.


  —¿Has comenzado con buen pie?


  —Sí. No ha ido mal.


  Miro el último lienzo que preparé la semana anterior, es demasiado grande. Quizá es mejor trabajar en uno más reducido y menos pretencioso.


  —Por fin ha terminado el maldito año. Este será mejor, ya lo verás —añade Mario.


  —¿Cómo están papá y mamá? —pregunto armándome de valor.


  —Si quieres hablar con papá, solo tienes que llamarle. No creo que haya cambiado de número.


  Resoplo exasperado y retiro los mechones de mi pelo con fuerza. Hace solo unos meses tuve que armarme de valor para hablar con mi padre después del desastre de Jules. Me encuentro en el mismo punto. ¿Acaso será siempre mi vida un montón de disculpas avergonzadas? El resto de la conversación con mi hermano gira en torno a temas banales y se lo agradezco.


  Y decido que, puestos a repetir errores, lo mejor que puedo hacer es ponerme a trabajar.


  ◆◆◆


  
     
  


  Como siempre que me sumerjo en un proyecto, no soy consciente del paso de las horas ni de los días. Cuando Kento se presenta en mi apartamento de nuevo ya es viernes y él no viene en esta ocasión solo.


  —Veo que he hecho bien en venir a buscarte con tiempo. Guillermo, ella es Kimani Lockfield.


  Me apresuro a limpiarme la mano en los vaqueros antes de estrechar la de la mujer que acompaña a Kento y me dejo caer en sus inmensos ojos azules, dos gotas de agua en su rostro de piel oscura; recuerdo que mi representante comentó algo sobre buscarme un acompañante para el almuerzo.


  —Encantado —digo en español, aturdido por la exótica belleza que tengo frente a mí y me apresuro a repetirlo en inglés.


  —Tranquilo —contesta a la vez que me observaba con una sonrisa bailando en sus labios—. He viajado a Barcelona en varias ocasiones.


  Su acento es suave y se me eriza la piel. Entonces reparo en que Kento continúa en pie junto a nosotros. Me está mirando sin ocultar su diversión.


  —Tenemos que estar en el Green a las doce. Es importante que seamos puntuales.


  Miro el reloj. Tengo una hora para estar presentable, aunque por mucho que lo intente no voy a estar a la altura de esta modelo, porque está claro que esa es su profesión.


  —Voy a recoger y darme una ducha. Poneos cómodos y coged algo del frigorífico. Hay cerveza y algunos refrescos. Creo que también té.


  —Yo me encargo —dice Kento y se encarga del abrigo gris de imitación de piel que ella se ha quitado.


  Las botas altas esculpen unas piernas atléticas hasta las rodillas, donde los vaqueros se ciñen. Es delgada y me recuerda a un gran felino con esos tacones de más de diez centímetros.


  Sacudo la cabeza y me largo a mi estudio para recoger a toda prisa los botes de pintura y dejar los pinceles listos. No quiero encontrar mis cosas en mal estado si cuando llego tengo la necesidad de pintar.


  En una hora estoy listo, añado perfume caro, regalo de mi madre antes de regresar a Madrid. Llevo una camisa negra y un pantalón del mismo color y tengo el pelo limpio recogido tras mis orejas, sé que en cuanto me mueva volverá a escaparse, pero no quiero recogérmelo, últimamente me empeño en parecer un guerrero nórdico. Kento aparece en mi dormitorio con unas botas que dan a mi atuendo un aire cuidado pero informal. No entiendo la importancia que tiene para él el calzado, pero acepto sin rechistar sus pequeñas manías porque no tengo ninguna duda sobre el resultado de su trabajo.


  En el trayecto en coche Kento aprovecha para ponerme al día. Kimani es modelo, como he supuesto nada más verla. Ha hecho trabajos de pasarela durante años, pero su edad empieza a ser un problema y quiere orientarse a trabajos de marcas cosméticas. Su carrera es estable.


  —¿Estáis de acuerdo los dos? Los fotógrafos ya están avisados, solo tenéis que llegar juntos y mostraros amigables. Al almuerzo asistirán varios inversores chinos. Habrá intérpretes, pero no os fieis, entienden perfectamente nuestro idioma. También habrá representantes de una empresa alemana que está interesada en invertir en arte para diversificar sus fondos. Hawley no se separará de ti ni un momento.


  —¿Tú no vas a acompañarnos? —pregunto.


  —No está previsto que se hable de negocios. Solo quieren contemplar sus inversiones.


  —De acuerdo —acepto con un suspiro.


  En otras ocasiones me he prestado a este tipo de reuniones, siempre junto a Jules, mi antigua agente y amante, culpable del maltrecho estado de mi carrera y mis cuentas. Esta vez no cometeré el error de mezclar vida personal y laboral. La publicidad forma parte del negocio. Por mucho que me fastidie, los compradores de arte me ven, como dice Kento con su habitual falta de sentimentalismo, como una inversión.


  Cuando el chófer se detiene en la puerta del Gallow Green, Kimani guarda el espejo de mano que ha sacado para comprobar que su maquillaje está en perfecto estado y toma una respiración profunda.


  —El chófer estará de vuelta en dos horas. Si lo necesitáis antes, enviadme un mensaje.


  —No te preocupes —digo a Kento antes de salir del coche—. Todo irá bien.


  Rodeo el vehículo para abrir la puerta por la que sale Kimani. Sus largas piernas se posan con gracia sobre la acera y le ofrezco mi brazo para entrar en el restaurante.


  Nos separan menos de dos metros de la puerta, pero caminamos despacio para permitir que un par de fotógrafos hagan su trabajo.


  Hawley nos espera en una mesa con una docena de personas sentadas. Kimani toma asiento a mi lado y yo sujeto su mano sobre el mantel.


  —Si quieres irte solo tienes que decírmelo, ¿de acuerdo? —susurro en su oído como si estuviéramos compartiendo una confidencia.


  Kimani gira la cabeza y de nuevo admiro sus pupilas líquidas como la lluvia. Nuestros rostros están tan cerca que si me inclino podría besar sus labios, que brillan con un sutil matiz dorado. Es doloroso resistirse. Toda ella irradia una energía capaz de fundir el cerebro del hombre más juicioso del mundo. Incluso en estos momentos, mi mente viaja a otro lugar muy parecido, pero mucho más cálido, el jardín urbano donde el hermano de Cristina tiene su negocio, y me encuentro otra vez en esa noche en que perdí la cabeza por Cecilia.


  La comida transcurre entre conversaciones superficiales sobre viajes y algunos comentarios relativos al pujante mercado asiático. Hawley sabe dirigir en todo momento el interés de la charla y me sonríe satisfecho en las ocasiones en que participo. Siempre he tenido don de gentes, aunque mi objetivo solía ser sencillamente ligar, así que me encuentro cómodo y me esfuerzo en hacer un buen trabajo. Por mí y por Kimani, que se comporta de forma profesional en todo momento. Los hombres están encantados de que se muestre interesada en sus comentarios y ella hace vibrar el aire al batir sus espesas pestañas. Cuando parpadea imagino a dos pequeñas libélulas de alas brillantes bailando al sol.


  Sé que me envidian. La mirada de uno de ellos, un hombre mayor de sesenta años con un reloj de seis cifras en la muñeca, hace que me sienta protector. Me acerco a ella con gesto cariñoso y finjo susurrarle en el oído. Ella se inclina hacia mí, ha entendido mi juego.


  Cuando por fin nos recoge el coche, un incipiente dolor de cabeza me hace cerrar los ojos.


  —¿Cansado?


  —Sí —contesto al recostar la espalda en el asiento.


  —Estás desentrenado —dice mientras se quita los pendientes y los guarda en el bolso.


  —¿Haces esto a menudo? —pregunto mirándola de reojo.


  —Soy modelo —dice y se encoge de hombros—. Buena parte de mi trabajo consiste en asistir a fiestas, almuerzos… a veces nos contratan para cumpleaños.


  No me pasa desapercibido su hastío. Imagino que muchos pensarán que contratan algo más que una cara bonita.


  —Gracias por acompañarme —digo con sinceridad.


  —¿Te apetece tomar un café?


  El coche se ha detenido frente a un edificio en Washington Heights, en el Upper Manhattan. Supongo que es su casa.


  —No tienes por qué invitarme.


  En cuanto termino la frase me doy cuenta del doble sentido que puede tener. Ella me lanza una mirada nada amigable elevando la ceja.


  —He dicho un café —repite—. Solo un café.


  Aprieto los párpados y me regaño a mí mismo por mi estupidez.


  —La verdad es que no me apetece regresar a mi apartamento —acepto.


  Ella baja del coche cuando el chófer abre su puerta y yo me apresuro a acompañarla.


  La casa de Kimani es pequeña y encantadora. Deja el abrigo sobre una silla y se quita esas increíbles botas que me han hecho perder la respiración mientras subía tras ella las escaleras. Aún sin tacones, es alta. Se mueve con gracia en la cocina preparando café, sus brazos son largos y en las muñecas tintinean unas pulseras doradas.


  —No suelo invitar a nadie a mi casa —dice ofreciéndome una taza humeante—, pero Kento me ha dicho que eres de fiar.


  —Soy de fiar —repito—. Lo siento si te he dado la impresión…


  Detiene mis explicaciones con un movimiento de su mano.


  —Tranquilo. Después de tanto tiempo creo que sé leer a los hombres. No me has puesto la mano encima en todo el almuerzo, ni siquiera me has rozado en el coche.


  Es cierto, he sido cauteloso. Una cosa es hacernos fotos juntos y otra muy distinta manosear a una compañera de trabajo. Porque eso somos, después de todo.


  —He pensado que podríamos hablar un poco, si estás de acuerdo.


  —Sí, claro.


  Se sienta en el otro extremo del sofá al estilo indio y se cubre con una manta azul cielo las piernas.


  —Kento me ha explicado tu situación.


  —¿Mi situación?


  —Sí. Necesitas que dejen de asociarte con escándalos.


  Mi cara de asombro debe de parecerle graciosa porque rompe a reír.


  —Perdona, a veces soy demasiado directa.


  —No, si está bien —digo terminando el café—. Supongo que todo se reduce a eso. Con suerte los inversores dejarán de creer que soy un idiota.


  —No te lo tomes como algo personal.


  —Es algo personal —enfatizo la frase y decido que lo mejor es no hablar de mí—. ¿Y tú? ¿Qué hay de tu historia? ¿Por qué has terminado emparejada por un artista?


  —Kento es mi amigo. Bueno, en realidad soy amiga de su mujer, fue mi profesora de baile cuando llegué a la ciudad.


  —¿De baile?


  —Sí. Me ofrecieron un trabajo y nunca he sido demasiado grácil en un escenario.


  —Nadie lo diría viendo cómo te mueves sobre esos tacones.


  —Horas de práctica —sonríe y deja su taza ya vacía junto a la mía sobre la mesita—. El caso es que gracias a ella no hice el ridículo y eligieron mis fotos para un anuncio en televisión. Después de esa oportunidad la marca de moda decidió que le gustaba mi estilo y firmé un contrato de dos años. Desde entonces asisto a sus clases una vez por semana siempre que estoy en la ciudad.


  Me imagino a Kimani danzando y un repentino cosquilleo aparece en mi entrepierna. Incómodo, me obligo a apartar esos pensamientos. Kento montaría en cólera si tengo un problema con Kimani y ahora sé que, además, ella está conectada con la familia de mi agente.


  Pero es imposible abstraerse de la belleza de esta mujer. Mueve las manos en una lenta cadencia acompañando sus palabras y entorna sus ojos cada pocos segundos, tal vez consciente de que si expone a los demás a su mirada por más tiempo, no sobreviviremos.


  —Kento me llamó para proponerme este trabajo. Pensó que sería ventajoso para mí. La verdad es que yo estaba buscando un cambio, hace tiempo que no encajo en la imagen de eterna adolescente, es el momento dirigir mi carrera a su última etapa. Me hago mayor.


  —¿Vas a abandonar tu carrera como modelo?


  —No, pero no me apetece viajar tanto como antes, además, las ofertas cada vez escasean más.


  —Imagino que tiene que ser agotador recorrer el mundo con una maleta a cuestas —digo con sinceridad.


  —Sí. Lo es. Y soportar las exigencias del mercado, el peso, el cabello… ya sabes.


  —¿Y qué quieres hacer?


  —Quiero terminar mis estudios en derecho.


  No me sorprende escuchar eso, porque desde el primer momento Kimani me ha dejado claro que es mucho más que un rostro bonito.


  —Esto me ayuda a animar mis perfiles en las redes. El mercado digital es cada vez más grande y las marcas buscan colaboraciones continuamente.


  —Me temo que yo no soy muy conocido.


  —¿Eso crees?


  Busca su teléfono móvil y en un instante ante mis ojos veo mi perfil en Instagram.


  —El equipo de Kento se encarga de las redes.


  —Algo me ha dicho —contesto deslizando el dedo por la pantalla.


  Hay un montón de imágenes de mis obras, de exposiciones, recortes de periódicos…


  —Mira, hemos salido fantásticos.


  Me enseña nuestra foto en la entrada del restaurante. Una web especializada en belleza se ha apresurado a escribir un artículo sobre nosotros y ha compartido nuestra imagen. Kimani la copia, la sube en su propio perfil y la comparte conmigo. Frente a mis ojos, alguien al otro lado pone un emoticono contestando como si fuera yo mismo. Es una carita enamorada.


  Tengo que recordar hablar con Kento sobre todo esto de las redes sociales. No sé qué planes tiene. Lo cierto es que nunca le he dado importancia.


  —Vaya. Esto es extraño.


  —Tranquilo. Siempre hay alguien vigilando que no se desmadre.


  —Eso espero.


  Miro mi reloj, no quiero molestarla.


  —Apunta mi teléfono móvil. Si necesitas algo, puedes llamarme.


  —Muchas gracias, Kimani. Cuenta conmigo también.


  De camino a mi apartamento, montado en un anónimo taxi de los que contribuyen al tráfico alocado en la ciudad, observo por la ventanilla las calles. De repente me parecen menos frías e inhóspitas. Estoy tentado de llamar a Kento para darle las gracias. Ha descubierto lo que necesitaba antes de que yo mismo sea consciente de ello, y es simplemente tener un amigo. Después de años en Nueva York, esta ha sido mi primera conversación sincera, y ha sido con una mujer.


  Kimani, con su belleza y su inteligencia, es capaz de llegar a mí por sorpresa.


  Esta noche abro mi ordenador portátil y reviso los correos electrónicos. Tal como sospechaba, Kento me informó hace semanas de la utilización de mi perfil digital y me pidió las claves. Encontrarme a mí mismo en las redes es como descubrir un universo paralelo. En él, yo vivía a caballo entre la soledad de mi estudio y el éxito rotundo de mi trabajo.


  Así era mi vida. El exterior, lo que mostraba, no se parecía en nada lo que yo sentía, a esta terrible soledad que llevo años intentando ocultar.
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    Tienes 1 mensaje nuevo

  


  1 de enero de 2019. 00:25.


  



  Había planeado esta noche. Iríamos juntos al cóctel que organiza Hawley en la galeria. Nos marcharíamos pronto, claro, no me gustan las promociones, aunque me esfuerce. Había planeado cada hora, casi cada minuto. Sí, soy así de idiota. Te iba a traer a mi apartamento y abriría una botella champagne. Es un regalo de Hawley, la trajo cuando supo que venías, según él es el preferido de las mujeres y en eso tiene experiencia. Brindaríamos mirando la ciudad, viendo los fuegos artificiales. Entonces te besaría. Es la costumbre, ¿no?, besar a la persona que amas cuando comienza el año. Y yo te amo, Cecilia. No sé si te lo he dicho. No lo recuerdo.


  He repasado un millón de veces la exposición, nuestro encuentro. No sé si te lo he dicho. Quizá lo dije, soy incapaz de recordarlo. Pero no importa, lo puedo repetir mil veces, ahora sí, ahora puedo hacerlo. Te amo. Te amo. Te amo. Y nunca voy a dejar de decirlo. Igual piensas que me estoy comportando otra vez como un crío, no te quito la razón, pero es diferente, te juro que es diferente.


  Esto no tiene nada que ver con mi carrera, ni con Jules, ni con mi familia. Solo somos tú y yo. Solo eres tú. Porque ahora siento que sin ti no soy nada. Ya, ya sé que también suena estúpido, a canción, a palabras usadas… pero es la verdad.


  Te has marchado y he caído al vacío y siento frío y está oscuro y solo puedo pensar en tu piel… adoro tu piel. Cada vez que cierro los ojos recuerdo tu sabor, tu tacto, tu olor… me pierdo en ese día en que estuvimos juntos.


  No sé qué he hecho mal, Cecilia, no tengo ni idea.


  Dime qué debo hacer para que regreses.
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  You don't have to say you love me


  I just wanna tell you somethin'


  Lately you've been on my mind


  -Adore you. Harry Styles
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  El paseo de la Castellana está repleto de familias que se afanan en buscar un hueco desde donde disfrutar del espectáculo de la Cabalgata de Reyes. Es una tradición de la ciudad, la primera del año si no contamos con el desayuno de chocolate con churros del día uno de enero.


  Carlos sujeta con firmeza mi mano mientras nos apresuramos calle abajo. Los dos llevamos guantes, es una noche helada.


  De repente, atisba un hueco para pasar entre las gradas. Sin dudarlo cambia de rumbo y me ayuda a saltar un pequeño seto. Nos situamos en la parte alta de una pendiente y eso nos da una ligera ventaja sobre las cuatro o cinco filas de público que ya se amontonan junto a las vallas metálicas.


  La excitación de los niños es contagiosa. Es una noche mágica. Y él aprieta con más fuerza mi mano cuando nos miramos, con la otra da un golpecito al pompón de mi gorro, que le ha hecho reír al verme, antes de colocarme la bufanda hasta la nariz para protegerme.


  —¡Ya se ve al primer Rey Mago!


  Se estira más para mirar hacia la derecha al escuchar los gritos de las familias avisando.


  Y entre risas y algunos golpes, se pelea para coger algunos caramelos para mí cuando vuelan desde las carrozas.


  Le veo feliz. Al principio no estaba muy convencido de este plan para pasar la tarde, dice que no recuerda haber ido a la cabalgata en Salamanca cuando era pequeño.


  La muchedumbre abandona con rapidez la calle en cuanto termina la comitiva real camino de las estaciones de metro y de tren. Todos tienen prisa, como si temieran que el reparto de regalos los pillara fuera de casa.


  Me rodea con su brazo y nos dejamos llevar por el río de personas que atraviesa la calle Príncipe de Vergara.


  —¿Te apetece tomar algo caliente?


  —Si llegamos tarde a la cena mi madre se va a enfadar —contesto y miro la hora en mi móvil.


  —Te prometo que no tardaremos mucho.


  Y sin añadir nada más apretamos el paso.


  Carlos se detiene en la puerta de madera de una cafetería. Es pequeña y discreta. Elige una mesa y esperamos que nos traigan un par de cafés para entrar en calor.


  —Tenemos que tomar un chocolate juntos.


  —Sí, pero hoy no quiero llegar con el estómago lleno a casa —me disculpo.


  Se quita los guantes y los deja junto a los míos. Entonces sujeta mi mano.


  —Tranquila, todo va a salir bien.


  Mi padre le ha invitado a cenar. Aunque ya se conocen, esta va a ser su primera cena oficial. Mi madre está entusiasmada y hasta Jaime ha prometido ser amable con mi nuevo novio.


  No nos habíamos visto antes, él no ha regresado a Madrid hasta ayer por la tarde.


  —¿En serio no te importa venir a cenar? Puedo llamar y decir que te encuentras mal por el viaje.


  —Me apetece, en serio. Si soy sincero me hubiera gustado más cenar los dos solos —susurra dedicándome una intensa mirada—. ¿Te quedas este fin de semana en mi casa?


  —No sé si podré. Mañana tenemos que abrir los regalos y seguro que mi madre ha pensado algo para la comida.


  Carlos aprovecha ese momento para sacar una cajita azul celeste del bolsillo interior de su abrigo.


  —No pienso darte tu regalo si no aceptas mi invitación —dice con una sonrisa nada ingenua—. ¿Hay trato?


  —¡Oh, Carlos! —exclamo al reconocer el papel del envoltorio.


  —¿Hay trato? —repite.


  —Sí —decido aceptar y adelanto la mano para hacerme con mi regalo—, claro que sí.


  Con un movimiento rápido, retira la caja y se la vuelve a guardar.


  —No me fio de usted, señorita Hernández.


  Se da cuenta de que voy a empezar a protestar.


  —Mañana te lo daré en mi casa.


  —Es justo. También llevaré mi regalo.


  —¿Me has comprado algo?


  —¡Claro! —digo y me pongo en pie—. Vamos. No creo que haya muchos taxis a estas horas.


  —Tranquila, pediré un coche.


  Mientras Carlos pide un coche a través de la aplicación de su teléfono móvil, los fuegos artificiales retumban al fondo de la calle inundando el cielo con sus colores desde la plaza de Cibeles.


  Carlos me rodea con los brazos y apoyo mi espalda en su pecho. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de unos fuegos artificiales, esta noche me siento como una niña pequeña. Cuando me giro su rostro está a solo unos centímetros.


  Cierro los ojos antes de que nuestros labios se encuentren. Tengo la nariz helada y tenerlo tan cerca me provoca un escalofrío, así que me aprieto más contra su cuerpo, una de sus manos acaricia mi nuca mientras nos besamos, me dejo llevar por su pasión, me aprieta contra su cuerpo y ninguno de los dos nos preocupamos por ser discretos o sensatos.


  Los ruidos de las explosiones cesan. Por fin nos separamos, sin dejar de mirarnos a los ojos, su mirada es hambrienta, veo mil emociones destellando en sus ojos, y deja apoyada un instante su frente en la mía.


  ◆◆◆


  
     
  


  Estoy esforzándome en tener los ojos abiertos. Me estoy esforzando mucho. Pero Carlos no ayuda nada. Con suaves caricias recorre muy despacio el camino de mi espalda, arriba y abajo, una y otra vez. Si fuera un gato ronronearía de placer, pero como soy una humana, tan solo me dejo llevar por la calma que nos envuelve.


  Llegamos a su apartamento hace unas horas. Se suponía que íbamos a comer a un restaurante, pero en cuanto me vio, me lanzó una mirada que jamás había visto. Hizo que me sonrojara al momento. No llegamos a pasar del recibidor. Carlos reclamó mi boca con besos impacientes y hambrientos, mientras dejaba caer los abrigos al suelo junto con mi bolso. Sus manos se movían ansiosas, sin dejar que me separase de él, y antes de llegar al dormitorio perdí el jersey. De los zapatos mejor ni hablar, porque no podría volver a ponérmelos sin recordar el momento en que él se arrodilló para descalzarme, subiendo sus manos por fuera de mis muslos hasta mi trasero; besó mi ombligo, trazó círculos con la punta de la lengua y abrió los botones de mi pantalón. Me torturó con pequeños mordiscos, provocándome al colar los dedos por el borde de encaje de mis braguitas, y yo me sujeté a sus hombros cuando él comenzó a besar mi pubis, recorriendo con su mano mi intimidad. Separó mis rodillas, su aliento cálido traspasaba la fina tela y sus dedos penetraron solo unos centímetros.


  —Carlos, por favor.


  Le estaba rogando y él se empeñaba en ir despacio. Pero no hizo ningún caso. Siguió con sus besos superficiales, sus caricias me llevaban una y otra vez al borde.


  Cuando por fin nos tumbamos en la cama, se quitó los pantalones rápidamente y yo le desabroché la camisa. Entonces estuvo por todo mi cuerpo, besó mi mandíbula y mordió el lóbulo de mi oreja, y lamió el camino hacia mis pechos, los besó y torturó. Su mano volvió a colarse entre mis piernas y levanté las caderas para invitarle a ir más dentro de mí. Y por fin, sin la barrera de la ropa interior, sentí sus labios y su lengua darme placer.


  Todavía estaba temblando por el orgasmo y él se separó para ponerse un preservativo.


  El segundo orgasmo llegó con sus embestidas de Carlos, exigentes y profundas.


  Rodó hacia un lado liberándome de su peso, estábamos jadeando.


  —Regreso en un momento.


  Se va al baño y me tumbo en la cama, boca abajo, con el cuerpo deliciosamente cansado. Y aquí me ha encontrado al volver, y se dedica a acariciar mi espalda, tentándome al bajar hasta el final de mi columna.


  —¿Quieres tu regalo o prefieres dormir?


  —He dejado el tuyo en la entrada —digo y me muevo perezosa para ir a buscarlo.


  Me pongo frente a él su camisa y él no aparta la mirada ni un momento.


  —Date prisa —dice con voz ronca.


  Rebusco por el suelo y él me señala el lugar donde han ido a parar mis braguitas de encaje negro.


  Vuelvo rápido y él me espera en la cama con mi cajita en la almohada, creo que no se ha vestido y estoy a punto de olvidar los regalos y tirar de la sábana.


  —Primero tú, por favor —digo y pongo frente a él una bolsa roja con un gran lazo.


  Carlos coge la bolsa y deshace el lazo. Con teatralidad abre el paquete que hay en el interior.


  —¡Oh, Dios!, me encanta, Cecilia.


  Me muerdo labio inferior al ver cómo se pone en la muñeca el reloj Tissot para montaña que le he comprado. Se comporta como un niño con un juguete nuevo. Ha cambiado. No hay más barreras ni reticencias, parece que Carlos ha decidido mostrarse por completo ante mí. Incluso me mira de forma diferente y desde luego el sexo ha mejorado. Hoy ha sido atrevido y mortalmente sexi. Ahora mismo, con su torso desnudo y sin ninguna modestia, es una estupenda visión, se notan las horas de gimnasio, aunque para él son un entrenamiento antiestrés necesario y no algo que haga por vanidad.


  —Iremos juntos a esquiar para estrenarlo —dice emocionado—. Ahora tú.


  Sentada frente a él, con las piernas cruzadas, abro la caja azul que me da. En su interior blanco y acolchado descansa una cadena de oro rosa con el símbolo ampersand.


  —Deja que te lo ponga —deja que te lo ponga.


  Me aparto el cabello hacia un lado, él se pone a mi espalda y sus dedos aletean sobre mi cuello en una caricia, justo antes de que pose los labios en mi nuca.


  —Cuando te fuiste —comienza a hablar y yo intento girarme, pero posa ambas manos en mis hombros para mantenerme de espaldas a él—, sabía que no tenía muchas oportunidades de que regresaras, uno no se olvida fácilmente del que ha sido su primer amor, pero pensé que cada año había gente que jugaba a la lotería y hacía planes locos, gente que tenía esperanza. Así que fui a la joyería y compré este símbolo. Es una tontería, quizá algún día nuestras iniciales lo acompañarán. Y luego hice la maleta, me marché a esquiar y traté de no pensar en ti por todos los medios, fracasando estrepitosamente, claro. He sido el centro de las burlas de mis amigos a diario.


  Muy despacio, retira la camisa y descubre mi cuerpo de nuevo. Sus labios dejan suaves roces por mi columna, electrifican mi piel, su aliento cálido templa el camino justo antes de dejar un nuevo beso.


  —Déjame darte las gracias por volver —susurra.


  Me dejo amar, aunque un dolor sordo y culpable se instala en su pecho. Porque sé que estoy junto al hombre perfecto y, sin embargo, en mi corazón siento que todo esto está mal, que no estoy siendo sincera con él.


  Un montón de pensamientos luchan en mi mente mientras me besa y me acaricia; siento ira cuando la imagen de Guillermo se empeña en aparecer en mi cabeza y culpabilidad al decir el nombre de Carlos con un nuevo orgasmo.


  ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué no consigo olvidar a Guillermo? ¿Acaso le amo aún? ¿Y si es así, por qué no salgo de esta cama corriendo?


  Carlos, tumbado junto a mí, frunce el ceño.


  —Eih, olvida lo que sea que estés pensando.


  Lo intento, de verdad que lo intento con todas mis fuerzas, pero la declaración de Carlos me ha hecho sentir como una impostora.


  Nos abrazamos y él nos tapa con la sábana. Sé que no es tonto, que intuye que hay muchas cosas que yo todavía tengo que resolver, pero en lugar de enfadarse me deja dormir a su lado y cuida mis sueños.


  ◆◆◆


  
     
  


  El ambiente en la oficina es diferente estos primeros días de enero. Muchos se toman en serio las promesas de Año Nuevo, así que es fácil encontrar a compañeros que han comenzado una dieta o tienen agujetas por ir al gimnasio. Además, las celebraciones y las cenas hacen que la mayoría regrese con las pilas cargadas al trabajo.


  Pero esta vez no comparto el optimismo general.


  Enciendo el ordenador. Todavía no he tomado el primer café de la mañana. He salido de casa rápido, antes de que mi madre me pueda preguntar por Carlos y cómo está nuestra relación. Quiero dedicar la mañana a trabajar. Pero ni siquiera he empezado cuando Mario abre el despacho y entra, cerrando la puerta tras él.


  —Necesito saber qué está pasando.


  Lo miró sorprendida. Mario no tiene buena cara, pero no sabría decir si está enfadado, triste, irritado o todo a la vez.


  —¿Ha pasado algo con Hawley? —pregunto deseando en mi interior que todo se deba a un asunto de trabajo y no a otro melodrama de Guillermo.


  —No. Hemos cerrado el año muy bien con él, de hecho —contesta Mario y toma asiento frente a mí—. ¿Has echado un vistazo a las cuentas y los nuevos contratos? La exposición de Guillermo se ha vendido en su práctica totalidad. Ahora el problema es ajustar los tiempos de las próximas muestras, por regla general los compradores quieren tener la mercancía sin esperas, el trabajo de Hawley está siendo difícil. Convencerlos de ceder para que el público pueda ver la obra de Guillermo es complicado, solo queda usar las compensaciones económicas o, en el caso de algunas empresas, comprometerte a realizar una contraprestación como usar su nombre o acudir a sus eventos.


  —He revisado los contratos —digo fingiendo interés—. Y también he visto la respuesta de críticos y público en general en las redes.


  —¿Has visto los perfiles de Guillermo? Tiene miles de seguidores. Y todo en un mes. Es un gran trabajo.


  —Sí, un gran trabajo —repito.


  La primera vez que vi el Instagram de Guillermo me llevé una sorpresa y no de las agradables. Las fotos de él con aquella modelo estaban por todos lados y miles de personas habían dado al famoso corazoncito y dejado sus deseos de amor. Eran la pareja perfecta.


  Un resquemor amargo prendió en mi pecho. Al parecer Guillermo era capaz de pasar página a la velocidad de la luz, o quizá es que aquella hermosa mujer con aspecto de pantera era su nueva musa. Y yo como una tonta dejando que mis dudas casi estropearan la oportunidad que tenía con Carlos.


  —Su nuevo agente, Kento, es un gran profesional.


  —Mario, la verdad es que no sé muy bien a qué has venido —digo impaciente—. Tengo un montón de documentos que revisar.


  Él se remueve en la silla.


  —Tomé la decisión de mantenerme al margen de lo que ocurriera entre mi hermano y tú —comienza Mario con calma—. Al principio me sentí traicionado con tu forma de salir corriendo y dejarnos plantados en Nueva York. Luego lo pensé mejor. No tengo derecho a inmiscuirme en tu vida. Llevas razón al decir que no todo lo que pasó es culpa tuya y desde luego no soy quien para pedirte que le des otra oportunidad. En realidad, si hay alguien culpable de lo que ha pasado soy yo, porque a estas alturas es inútil negar que mi plan para conseguir que mi hermano saliera contigo ha fracasado. Era pueril e infantil, lo sé, y soy culpable de no haberlo pensado mejor antes de jugar con vosotros.


  Carraspeo y él asiente.


  —Yo también he visto las fotos, Ceci. Y también he alucinado.


  —Es guapa, ¿verdad?


  —Venga Ceci, no me refiero a eso y lo sabes. Es modelo, claro que es muy guapa. Pero sé que mi hermano sigue enamorado de ti.


  Hago un gesto para dejarle claro que no insista, no quiero discutir.


  —Solo te pido que hables con Cristina. Lo que sea que ha pasado entre mi hermano y tú no tiene nada que ver con nosotros.


  —¿Con Cristina? —pregunto sorprendida.


  —Me dijo que te habías dado cuenta de lo nuestro.


  Sí, recuerdo muy bien cuando la pillé colándose en su habitación en el hotel. Habían conseguido ser muy discretos, sobre todo él.


  —No me devuelve las llamadas —continua Mario—. Discutimos. Le dije que eras una tonta al perder esta oportunidad con mi hermano y ella me enseñó esas fotos. Yo casi no hago caso a las redes, ya lo sabes. No sabía nada.


  —¿Discutiste por nuestra culpa con Cris? De verdad, a veces eres muy tonto, Mario.


  —Sí, lo sé. Y lo peor es que no ha vuelto a hablarme. Y ya no sé qué hacer. Me dijo que tenía un viaje de trabajo. Y luego nada. Apagón.


  —¿Has llamado a su oficina?


  —Un par de veces. Solo me queda presentarme en su casa.


  —No te lo recomiendo, no creo que te venga bien parecer un acosador. Dale un poco de tiempo. Envíale flores y esas cosas, aunque no lo reconozca es una romántica.


  —¿No has hablado con ella? —insiste y me parece percibir un deje de desesperación en su voz.


  —No. Pensaba que estaba contigo y por eso prefería dejar un poco de espacio entre nosotras.


  —Pues no. Ya ves que no. —Mario resopla y se coloca la corbata. Tiene que ser difícil para él venir a pedirme ayuda.


  —¿Te gusta mucho? —pregunto mirándolo con ternura.


  —Gustar se queda corto, Ceci —reconoce en un murmullo.


  —Mario, te daría esperanzas si pudiera. Cris no es de tener pareja. Imagino que ya lo sabes. Jamás ha tenido un novio formal.


  —Lo sé. Y no quiero nada de eso. Solo estar con ella.


  Ambos sabemos que eso es mentira, Mario siempre ha tenido una visión ordenada del mundo, planea su vida con tiempo y dedicación; a estas alturas y viendo su aspecto, no tengo ninguna duda de que incluso ha planeado pedirle matrimonio.


  —Eso es ser su novio, aunque no uses esa palabra.


  Mario se pasa la mano por la frente, pensativo.


  —Y qué más da qué palabra sea, Ceci. Quiero estar con ella. Por favor, dile que me llame.


  El sonido del teléfono del despacho nos interrumpe.


  —Hola, Carlos.


  Mario se pone a revisar su teléfono móvil mientras yo hablo, dejándome una aparente intimidad.


  —Pensaba quedar con Cris para desayunar. No la he visto desde que volví de Nueva York —digo y guiñó el ojo a Mario que ha levantado la cabeza de golpe al escuchar el nombre de ella—. Pues perfecto, desayunamos los tres.


  Me despido de Carlos y cruzo las manos sobre la mesa.


  —Gracias, Ceci. Eres la mejor.


  —No te prometo nada. Pero creo que puedes estar tranquilo, Carlos dice que él tampoco la ha visto, seguramente está liada con el trabajo.


  —¿Eso te ha dicho?


  —Sí, así que tómatelo con calma.


  En un impulso, Mario se levanta de la silla y rodea la mesa para plantarme un beso en la mejilla.


  —¡Eh! Tranquilo, que todavía no ha aceptado matrimonio.


  Pero me mira con una sonrisa ilusionada. Por desgracia, conozco a Cristina lo suficiente para saber que Mario tiene por delante un duro trabajo si quiere conquistarla.


  ◆◆◆


  
     
  


  Me he comido dos galletas de chocolate mientras espero a Cristina. Me había propuesto comenzar una dieta más equilibrada este año, pero mis buenos propósitos se han esfumado en cuanto atravesé la puerta de mi cafetería preferida. El aroma a canela y azúcar me rodea, y nada mejor que los dulces para acallar la culpabilidad.


  —Perdona que llegue tarde.


  Cristina se sienta frente a mí y echa un vistazo a la vitrina de los dulces. Para mi sorpresa, por una vez no bromea sobre lo escandalosamente guapo y sexi que es el camarero, ni sobre sus ojos verdes y lo que haría si la dejaran encerrarse con él y el otro camarero más joven en la cocina.


  —Necesito un trozo de tarta bien grande.


  En ese momento llega Carlos. Le observo dejar los guantes y el abrigo, sus movimientos son elegantes. Siempre va bien vestido, sin una arruga o una miserable pelusa, las ligeras ojeras que tiene le hacen interesante ¿Cómo soy tan tonta de no comérmelo a besos cada vez que tengo oportunidad?


  Él me da un beso en los labios y me hace un gesto interrogante.


  El camarero se acerca en ese momento para tomar nota de nuestro pedido.


  —Un café con leche para mí, por favor, largo de café —dice Carlos y mira a Cristina—. ¿Un café expresso?


  —Descafeinado, mejor —le corrige Cristina.


  —¿En serio? ¿Descafeinado? —pregunta Carlos cuando el camarero se va—. Por fin te dejas ver, Cris. Me dijeron en tu oficina que estabas enferma. ¿Te encuentras mejor?


  Pero ella no llega a responder. Sale corriendo hacia el aseo. Cuando regresa, en la mesa ya se encuentran sus cafés y las galletas que yo había hecho desaparecer han sido repuestas por otras de jengibre, chocolate y mantequilla.


  —No será una de esas gripes estomacales —dice Carlos y aspira el aroma de su propio café, solo y con mucha azúcar—. Este sitio es perfecto, Ceci.


  —Lo sé —le contesto—. Preparan un café estupendo y la repostería es increíble.


  Para nuestra sorpresa, Cristina tuerce el gesto.


  —¿Te encuentras bien? Tienes un color…


  —Perfectamente —dice Cristina—. Habré comido algo en mal estado.


  —Tú jamás has tenido esos problemas —insiste Carlos—, igual deberías ir al médico.


  Recuerdo que han tenido una relación antes, no solo de amigos, y me doy cuenta de que no siento celos ni resquemor. La culpabilidad sube un par de escalones más. A este paso antes de un mes necesitaré un psicólogo.


  —Carlos lleva razón, Cris. Deberías ir al médico —le sugiero a Cristina.


  —No hace falta, de verdad, agradezco vuestra preocupación, pero se me pasará en un par de días.


  Mientras Cristina sujeta la taza de café descafeinado, Carlos la observa con mucha atención.


  —Si quieres, pedimos un zumo —dice él.


  —No, por favor —contesta con un gesto de asco.


  —¿Ni con un poquito de ginebra? Puedo pedírselo con discreción —bromea entrecerrando los ojos.


  El color abandona la cara de Cristina, que se lleva la mano a la boca como si tuviera nauseas.


  —¡Joder! —exclama Carlos.


  Le miro sin entender nada.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —pregunta Carlos.


  —¿Saber qué? —dice Cristina.


  —Que estás embarazada —suelta con la misma expresión de un niño que acaba de descubrir el escondite de las galletas.


  Un incómodo silencio se hace entre los tres. Cristina se concentra en la mesa como si la respuesta estuviera escrita sobre la madera.


  —¿Qué has dicho? —pregunto a Carlos, que sigue con una gran sonrisa.


  —No se te ocurra repetirlo —dice entre dientes Cristina al levantar por fin la cabeza.


  —Así que es eso. Vaya notición. Cristina Hasler embarazada.


  —He dicho que no lo repitas.


  —¿Es cierto, Cris? ¿Estás embarazada? —pregunto sin salir de mi asombro.


  —Sí. Es cierto —contesta—. Estoy embarazada. Y aunque os parezca una locura, he decidido tener este niño.


  —¿En serio? —La sonrisa de Carlos se vuelve más amplia—. Eso sí que no me lo esperaba.


  —Ya. Hasta a mí me ha costado hacerme a la idea. Pero voy a tenerlo. Es el momento.


  Entre los tres cruzamos las miradas, airosas y enfadadas, sorprendidas e incrédulas.


  —Ni una palabra a nadie, ¿entendido? —La cara amenazante de Cristina hace que Carlos deje de sonreír de golpe—. A nadie.


  —Pero sabes de quién es, ¿verdad? —pregunta Carlos con el ceño fruncido.


  —Este niño es mío —responde ella apretando los dientes—. Solo mío.


  —Cristina, no puedes hacer eso.


  Tengo la sospecha de saber quién es el padre. Una cosa es apoyar a mi amiga y otra muy distinta ocultar a Mario que va a tener un hijo.


  —Lo he decidido y tenéis que respetarlo. Es mi hijo, Ceci. No quiero que él se vea obligado a nada. Esto ha sido un accidente. Y soy la única responsable.


  —Él también es responsable de esto —dice Carlos mucho más serio—. No es una buena idea, Cris. Legalmente puede reclamar sus derechos sobre el niño.


  —No hará nada de eso porque no lo va a saber. Tenéis que prometerme que no diréis nada a nadie. En serio. Sois los únicos amigos que tengo. Os necesito. Pero solo si estáis a de mi lado. Además, todavía es pronto, puede pasar cualquier cosa —Al decirlo su gesto se llena de una súbita tristeza, pero sacude la cabeza sin dejarse abatir—. No había planeado ser madre, vosotros me conocéis y esto es una locura. Jamás pensé que esto me pasaría y aquí estoy, no puedo ni tomar una copa ni café y me dan asco mis comidas preferidas. ¿Es una locura o no? Cuando vi la imagen… no era nada, solo una manchita diminuta… y esa noche no podía dejar de mirar una y otra vez el informe médico. Yo embarazada.


  Hace una pausa, respira y en dos bocados se come una galleta de chocolate.


  —Es mi decisión. No quiero implicar a nadie. Siempre he sido una mujer independiente y eso no ha cambiado. Tengo la suerte de tener una casa, un trabajo y hasta dinero ahorrado. Así que seguiré adelante con esto yo sola.


  Carlos y yo nos miramos, no nos queda más remedio que aceptar la decisión de Cristina.


  —No diremos nada. Pero tú tienes que prometernos otra cosa —dice Carlos—: nos llamarás en cuanto nos necesites. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo —acepta Cristina y se limpia con la punta de los dedos una lágrima traicionera que se ha escapado y corre por su mejilla.


  Carlos coge sus manos y le da un apretón cariñoso y dice:


  —Estamos aquí, Cris, para lo que necesites. No vas a pasar por esto sola.


  Miro a mi novio consolar a Cristina y siento una punzada de envidia. Si fuera yo la que estuviera en su lugar, sé que él estaría a mi lado.


  —Estamos aquí —repite Carlos y yo me sumo al apretón de manos.
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  —Así que los dos estamos igual de jodidos —es lo único que se me ocurre decir cuando mi hermano termina su monólogo al otro lado del teléfono.


  Me ha repetido una y otra vez lo vacío que se siente ahora que Cristina se ha esfumado. Cuando me confesó su relación con ella un montón de pequeños detalles cobraron sentido. He estado tan preocupado de mí mismo que no he visto que él estaba enamorado.


  —Sí. Jodidos. Esa es la palabra —repite él.


  Sonrío. Me gusta esa expresión tan jodidamente americana.


  —Somos patéticos —murmuro.


  Mientras hablo con Mario miro a través de las enormes cristaleras de mi apartamento. Es un acto inconsciente, en cuanto cojo el teléfono camino hasta quedarme frente al paisaje de la ciudad con la vista perdida a lo lejos, como si pudiera atravesar los miles de kilómetros que nos separan y estar frente a él. Paso buena parte del día junto a estas ventanas.


  —¿Qué tal te va con esa chica? —pregunta titubeando.


  —Bien. Me va bien. —Sé que me pregunta por Kimani, así que vuelvo a aclarar nuestra situación—: Es solo trabajo. Para no ir solo a los eventos.


  —¿Has contratado a una scort[ii]?


  —¡No! ¡Claro que no!


  —¿Entonces? No te entiendo.


  —Es amiga de Kento, es modelo y necesita promoción y él ha creído que podríamos ayudarnos mutuamente.


  —¿Y has abrazado el celibato por ella?


  No se me había ocurrido mirarlo desde ese punto de vista. Ahora que lo pienso, desde que Kim está en mi vida, no he vuelto a enredarme con ninguna chica.


  —De eso se trata. De ser un hombre formal, no solo parecerlo… supongo…


  —Vaya. Pues está buenísima —suelta mi hermano, dejando el lado trascendental de la conversación.


  —Sí. Es hermosa. Y además inteligente.


  —¿No tendrá ese japonés otra amiga para mí?


  —¿Te ayudaría eso a dejar de pensar en Cristina?


  Esa es la pregunta del millón y conozco de sobra la respuesta, porque junto a Kimani, pese a que ella es divertida, ocurrente y mil cosas más que la acercan indudablemente a la perfección, no he dejado de pensar ni una noche en Cecilia antes de dormirme.


  —Estamos jodidos —repite mi hermano.


  Pongo la palma de mi mano sobre el cristal. Está helado. El invierno en la ciudad de los rascacielos es inmisericorde, aunque quizá es mejor a la primavera, cuando incluso en este lugar hecho de metal y hormigón todo florece y se llena de colores.


  —¿La has visto? —me atrevo a preguntar.


  —Sí. En la oficina. Sigue con ese tío, Carlos.


  Apoyo la frente en la ventana, junto a mi mano. Es doloroso pensar en ella con otro.


  —Ha visto tus fotos en las redes —me explica Mario—. ¿Sabes? Creo que si se lo pidieras te daría otra oportunidad.


  —¿Tú crees? —contesto, aunque casi no consigo encontrar mi voz.


  Tengo el estómago revuelto, le imagino tocando su piel, tan blanca y suave, y apartando el cabello de su nuca.


  Si hubiera una posibilidad de que ella me escuchara, pillaría el primer avión. A veces creo que sería capaz de ir a nado para pedirle un beso. Pero luego cierro los ojos y recuerdo cómo se marchó, ni siquiera miró atrás, y yo me quedé observando cómo el vacío ocupaba el lugar que un segundo antes había sido de ella.


  Todo eso no lo digo en voz alta, claro, y me está ahogando. Mario no puede ver mi cara. Para él sigo siendo un cobarde. Y un poco idiota. Un gran idiota.


  —Estoy seguro, Guillermo. He visto su cara cuando mira tus fotos con la modelo.


  Oculto mi mayor secreto, que le envío mensajes por la noche, que a veces lo único que me hace seguir adelante es hablarle al maldito teléfono y soñar que tengo esperanza, porque ella no ha bloqueado mi número, eso debe ser una señal, ¿verdad? Soy un gilipollas, lo sé, pero ese mínimo contacto es imprescindible, me mantiene en pie, hace que no pierda las ganas de luchar por ella, aunque ni siquiera los ha escuchado nunca, nunca aparecen coloreados de azul los famosos clicks de WhatsApp.


  —¿Qué planes tienes para estos meses?


  Mario cambia de tema, sabe que es mejor abandonar de una vez esta conversación sobre las mujeres que nos han destrozado el corazón.


  —Quiero preparar una muestra para este verano.


  —¿Tan pronto?


  —Hawley me presiona para que vaya a Los Ángeles el mes que viene.


  —Te vendrá bien el cambio.


  —Sí. Iré con Kimani. Ella también tiene un trabajo en primavera.


  —¿Cómo es?


  —¿Kimani? Ya te lo he dicho, inteligente, hermosa…


  —No —me interrumpe—. Quiero decir, ¿no es extraño fingir que sois algo más?


  —Es solo trabajo, Mario. Un acuerdo que nos conviene a los dos —cansado, me retiro el pelo que se empeña en caerme una y otra vez en los ojos, tal vez debería cortármelo—. Siento no poder ayudarte. Tal vez Cristina necesita un poco de tiempo, igual solo está ocupada en el trabajo, como te ha dicho Cecilia. Intenta no darle demasiadas vueltas.


  —¿En serio? ¿Ese es tu consejo?


  Es un consejo inútil y vacío, lo sé. Pero no tengo otro.


  —¿Has dejado de pensar un instante en ella? —pregunta Mario—. No sé en qué momento de nuestras vidas nos hemos convertido en esto, en un par de débiles y temblorosos hombres que pasan los días pensando en ellas. Me siento estúpido, Guillermo.


  —Lo sé. A veces creo que debería hacer algo, un gran gesto, como en las películas. Luego me doy cuenta de lo rematadamente ridículo que parecería si me presentara en su puerta con un ramo de flores o como en esa película, con un cartel que dijera cuánto la quiero. No soportaría ver otra vez que me mira de esa forma.


  —Vamos a salir de esta, Guillermo. Te juro que lo vamos a conseguir.


  La fortaleza de mi hermano siempre ha sido encomiable. Siempre que hablo con él me siento más optimista.


  Miro el reloj. Se me ha hecho tarde. Solo tengo una hora para ducharme, vestirme y llegar al local de copas donde tengo que encontrarme con Hawley. Pero lo consigo sin problema. Cuando me bajo del taxi, miro la cola de gente esperando su turno para entrar. Los sitios de moda cambian rápidamente, la gente siempre me parece la misma. El portero me deja entrar después de comprobar mi nombre en la lista de VIPS.


  La música es atronadora, las luces de la pista me molestan. No me gustan las discotecas. Voy a la zona de reservados y allí encuentro un grupo de unas diez personas. Hay comida en la mesa, copas, cervezas, botellas de champagne… y por suerte la música llega atenuada.


  —¡Hola, Will! Gracias por venir. ¿Te presento? Sírvete tú mismo la bebida.


  Cojo una simple botella de cerveza y dejo que me guíe entre sus invitados. Esto son negocios, aunque parezca un grupo de amigos divirtiéndose, y yo soy Will Castle.


  —No pude ver tu exposición en Navidad.


  La chica es joven, no creo que llegue a los veinticinco. Lleva un vestido muy corto y muy brillante. Toma champagne a pequeños sorbos y me mira con ojos emocionados.


  —Su padre compró uno de tus cuadros —me explica Hawley con sonrisa lobuna.


  —Sí, es precioso —añade ella.


  Los pendientes titilan con las luces negras, lleva el cabello suelto, las ondas rubias tapan la parte de su espalda que la ropa no cubre.


  —¿Estás pintando algo ahora?


  Me pregunta inclinándose sobre mí. Es una pregunta tonta, desde luego, ¿lo sabe ella?


  —Siempre está pintando —dice Hawley, echándome una mano—. Cuidado o te pedirá que poses para él.


  A ella no parece disgustarle la idea. Es guapa. Con ese aire ingenuo, como si fuera la primera vez que sale a ligar y temiera que su padre apareciera de un momento a otro.


  Por primera vez en mi vida no me lanzo a por una mujer. Tengo muy presente el aviso velado en la mirada de Hawley. No puedo cometer más errores. Aunque la mano de ella, ¿cuál ha dicho que era su nombre?, acaricie casualmente mi brazo y su risa me haga querer morder sus labios.


  Cuando regreso a mi apartamento me siento frustrado y excitado. Soy un hombre, al fin y al cabo. Llevo días sufriendo la tentación con Kimani revoloteando a mi alrededor y he tenido que soportar tres horas junto a esa chica que tenía más interés en llevarme a la cama que en mis cuadros.


  Me meto a la ducha. El agua caliente es perfecta y mi mano se encarga de mi erección. No me hace sentir satisfecho, pero sí aliviado.


  Al mirarme en el espejo, me coloco el pelo y me paso la mano por la mandíbula. ¿Tendría que afeitarme?


  Este no soy yo. Este es el pintor inconformista, el artista.


  Descalzo y solo con los vaqueros puestos entro en mi estudio. Hay demasiada tela por cubrir. El lienzo en blanco está vigilándome, esperándome, agazapado en la oscuridad.


  ¿Qué es lo que quiere de mí? ¿Qué quieren de mí todos?


  En un arrebato lanzo una de las botellas de agua que uso para limpiar. El líquido moja la tela estropeándola y me echo a reír.


  La furia me corroe por dentro, araña mi garganta, aprieto los labios y los dientes con fuerza.


  Yo no soy esto.


  No lo soy.


  A mi derecha veo un marco, no mide más de cuarenta centímetros. Lo he usado para probar el color. Entrecierro los ojos y entonces surge frente a mí: hay una forma, un patrón, un sentido para las pinceladas que he creído dar de forma aleatoria. Es el esbozo de un sueño.


  Cierro los ojos y observo el sol. El sol de Cádiz y la arena dorada como el trigo, caliente bajo los rayos que rebotan y hacen brillar los diminutos cristales de falsos diamantes. Puedo sentir el calor que traspasa mi piel cuando se escapa entre mis dedos.


  No quiero mirar más allá. Sé de sobra lo que voy a encontrar. Pero lo hago, necesito verla.


  La figura de Cecilia, sentada en la orilla con la luz acariciando sus hombros, me deja sin respiración. Ella es mi sol y mi mar. Ella son todos mis sueños.


  ◆◆◆


  
     
  


  E pitido del teléfono me despierta. Me he quedado dormido. Aunque no tengo ningún horario que cumplir, casi siempre empiezo antes del alba y tomo café viendo las primeras luces del día. Luego pinto hasta que el hambre me obliga a hacer una pausa. A veces me interrumpe Kento o Hawley. Mi círculo de contactos es tan reducido como ha sido en los últimos años, solo que esta vez no es culpa de Jules y su férreo control, esta vez mi aislamiento es voluntario.


  —Estoy cerca de tu casa. Si quieres tomamos un café.


  —De acuerdo —contesto a Kimani y miro el reloj—. ¿Cuánto tardas?


  —Lo que tarde en abrirse el semáforo. Te llamo desde la tienda de donuts.


  Me levanto de un brinco de la cama.


  La casa está hecha un desastre. Solo me da tiempo a tirar a la basura las botellas de cerveza vacías y estirar el edredón sobre la cama. Espero que no sea demasiado quisquillosa con la limpieza. No me gusta que nadie curiosee mis cosas, así que solo permito que vengan de vez en cuando a limpiar. El resto del tiempo yo mismo me encargo de las tareas domésticas, aunque no me guste, hasta que Kento me envía una cuadrilla de limpieza.


  —¿Has venido a comprar donuts hasta aquí? —pregunto al abrir la puerta—. Dame tu abrigo.


  La ayudo a quitarse el abrigo y ella deja una caja de donuts sobre la encimera de la cocina.


  —He pensado que podríamos hablar. Espero no interrumpirte.


  Me echa una mirada discreta y su gesto se tuerce, debo tener un aspecto desaliñado.


  —¿Pongo el café y me doy una ducha rápida?


  —Claro, tranquilo.


  Se pasea por el salón. Esta vez calza unas zapatillas deportivas, con ellas se mueve con la misma gracia de siempre.


  Desaparezco camino de la ducha pensando qué la habrá llevado a mi casa. No he mentido a mi hermano, entre ella y yo solo hay amistad. Por supuesto confío en Kimani y es innegable su belleza. Cualquier hombre con sangre en las venas se sentiría atraído por ella. Pero no he seguido ese camino ni una sola vez.


  Regreso junto a ella a tiempo de verla rebuscar las tazas.


  —Están aquí.


  Se sobresalta. No me ha escuchado acercarme, camino descalzo por la casa y he llegado a su espalda en completo silencio sin pensar en que la asustaría.


  —Perdona —me disculpo cuando se aleja contrariada.


  Demasiado tarde. Porque durante ese breve momento observo bajo el perfecto maquillaje el rastro de las lágrimas.


  —Kimani…


  Le sujeto la mano para detenerla al tiempo que miro sus preciosos ojos. Ella todavía tiene aferrada la taza.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Claro que sí —Su sonrisa es tan falsa como sus palabras, pero no insisto—. Vamos a por esos donuts.


  Pongo unas servilletas de papel junto a las tazas en una bandeja y la sigo hasta el sofá.


  —Kento está preparando el viaje a Los Ángeles.


  —Oh, sobre eso…


  Otra vez descubro lo que el maquillaje se empeña en esconder.


  —No iré. No me han dado el trabajo —dice despreocupada.


  La observo de nuevo. Toma su donut a mordisquitos y se apresura a recoger cada pizca de azúcar de sus dedos antes de que manche el sofá.


  —Creía que era algo firme.


  —Esto va así. La firma ha encontrado a otra chica que da mejor imagen con su público.


  —¿Eso te han dicho?


  Es difícil imaginar lo que siente alguien que fuera apartado de su trabajo por no encajar por su propio físico, alguien que sea desechado por ser ella misma. Que juzguen tu propia existencia y la consideren inadecuada debe ser una locura. Sospecho que es la razón de que haya llorado.


  —Le diré a Kento que cancele el viaje.


  —¿Por qué? Tú tienes que ir.


  —Kim, sabes que odio todo eso, no quiero ir solo.


  —No puedes faltar. Tienes que coger cada oportunidad que se te presente si quieres que tu carrera sea sólida.


  —Vaya, hablas como Kento.


  Cuando me escucha se encoje de hombros.


  —Bueno, solo te digo lo que creo que es mejor.


  —¿Vendrías conmigo? Quiero decir, estamos cómodos, me siento más seguro cuando vamos juntos. Y además no tengo que preocuparme de que vayan a ligar conmigo —bromeo y pongo una de mis sonrisas, aunque sé que ella no va a caer rendida a mis brazos—. Hagamos este viaje como teníamos planeado y que vean lo perfecta que eres.


  Kimani mira los donuts que quedan. ¿Seré capaz algún día de descifrar sus pensamientos? En el poco tiempo que he pasado con ella me he dado cuenta de que es toda una experta ocultando lo que siente bajo su rostro perfecto.


  —Por favor… —insisto.


  Ella inspira despacio. Lo está considerando.


  —Sé que te pido mucho, seguramente tienes cosas que hacer aquí, pero te necesito.


  Entonces me mira. Dentro de sus ojos danzan unas lágrimas traicioneras, su belleza se cubre con un velo triste, abatido, y observo horrorizado su imagen resquebrajándose frente a mis propios ojos.  Con mi pulgar limpio el rastro húmedo que destroza su maquillaje.


  —Lo siento… yo…


  —No, tranquila.


  No soporto su sufrimiento. Hace un momento deseaba saber lo que piensa y de golpe aquí me encuentro, rodeándola entre mis brazos tratando de que ese dolor desaparezca. Un ser tan hermoso como ella jamás debería llorar. Un dulce aroma a flores flota sobre su cabello y acerco un poco más mi nariz. Su llanto es silencioso y tranquilo. Si no la tuviera entre mis brazos ni lo notaría. Probablemente está acostumbrada a sufrir en silencio. Es muy distinta a mí. Yo me convierto en un loco y arraso con lo que encuentro a mi alrededor, cuando estoy furioso dejo tras de mí el desorden y el caos, luego me toca limpiar el desastre, disculparme y recomponer los pedazos.


  Mientras mis pensamientos vagan desordenados, su llanto cesa. Seguimos juntos, su corazón late más despacio, puedo sentirlo, mi mano va y viene por su espalda en una caricia que pretende ser tranquilizadora.


  —¡Qué vergüenza! —susurra y me tengo ganas de echarme a reír.


  Si supiera cómo soy cuando pierdo el control, se daría cuenta de que esta ha sido la más elegante forma de llorar que alguien puede jamás ver.


  —Bueno, es normal que estés avergonzada.


  Me mira con un destello de ira en sus ojos. Un escalofrío me recorre. Esa es la mujer fuerte y felina que yo admiro.


  —No creí que fueras a permitir que nadie te hiciera daño. La verdad, Kim, me has decepcionado. En esta —elevo las cejas antes de continuar para remarcar la palabra y seguir con mi broma—, relación, yo soy el impulsivo, el que se deja llevar por sus sentimientos, el que tienes que cuidar para que no cometa una locura. Tendré que hablar con Kento y decirle que no puedo seguir confiando en ti.


  Aunque mi tono es de burla, no estoy seguro de si ella entiende que no hablo en serio. Se aleja un poco, cruza sus largas piernas y estira la espalda.


  —Eres increíblemente hermosa —suelto asombrado por su entereza.


  Y, sin pensarlo, me lanzo a su boca antes de que me conteste.


  Este va a ser otro de mis errores. Estoy seguro de ello. Pero joder, ya pediré perdón más tarde; al fin y al cabo, estoy empezando a ser un experto en esto de equivocarme.


  No se aleja. Al contrario, me presiona con su cuerpo grácil y flexible, y se adueña del beso arrasando mi cordura, sé que si no se detiene esto va a ir demasiado rápido y estamos en el sofá, ni siquiera llegaremos a la cama. Hace mucho que no estoy con una mujer y ella no me da tiempo ni para respirar.


  Mi camiseta vuela al suelo, la suya desaparece y acaricio sus pechos pequeños y firmes bajo un delicado sujetador de encaje que dibuja su piel.


  Sentada sobre mi cadera deja que la bese, ella muerde mis labios, salvaje y libre, y yo no puedo aguantar mis ansias con su cuerpo contra mi erección.


  Sobran nuestros vaqueros.


  Es el único momento que tengo para observarla, sé que sus piernas son largas, pero no esperaba que sentir cómo me rodean casi me hiciera llegar al orgasmo.


  Tengo que esforzarme para romper su tanga porque ni en sueños voy a permitir que se aleje de nuevo. Mis manos se aferran a sus glúteos cuando ella me cabalga despacio. Incluso con el preservativo el calor de su cuerpo me envía directamente al límite.


  Mi cabeza cae hacia atrás. Kim se mueve lenta y sinuosa. Me concentro en mi respiración mientras ella continúa su danza, necesito calmarme. Es una locura, extraños pensamientos cruzan por mi mente, otro nombre se empeña en arañar mi garganta, la culpabilidad va y viene con cada balanceo de Kimani.


  Cierro los ojos y la atraigo contra mí para apartar cualquier recuerdo. La diosa que tengo entre mis brazos no merece que piense en otra mujer. Muerdo su hombro y paso mis dedos sobre los pezones, sus gemidos me torturan y me arrastra con su orgasmo arrancándome el último hilo de juicio que me queda.


  Me tiemblan las piernas como a un adolescente cuando voy al baño para deshacerme del preservativo, tengo que darle las gracias por ser tan precavida y llevar protección en el bolso, y al regresar la encuentro recogiendo su ropa.


  —No sé qué me ha pasado —dice mientras se pone la camiseta.


  —Kim —la llamo y ella intenta esquivarme—. Kim, escucha.


  —Kento me va a matar.


  Por suerte los vaqueros son estrechos y tarda en subirlos por sus piernas y de golpe soy consciente de cuánto deseo que vuelva a rodearme con ellas.


  —Oye, para un momento —estoy a punto de gritar, ¿por qué tiene estas ganas de escaparse?


  Yo ni siquiera me he puesto los calzoncillos y ella aparta la vista.


  —Esto no le importa a Kento ni a nadie. Es entre tú y yo. No voy a contar nada —digo al sujetarla por la cintura.


  Mis dedos acarician los centímetros de piel bajo la camiseta, arrastrando la tela al subir hasta llegar de nuevo a su sujetador, esta vez no lo aparto y presiono con mi pulgar e índice la cumbre.


  —Guillermo, sabes que yo no… —jadea tratando de mantener el control.


  —Yo tampoco —digo, aunque no tengo ni idea de cómo acababa su frase.


  Lo que sí sé es cómo quiero terminar con ella.


  La llevo a mi cuarto y esta vez soy yo quien marca el ritmo. Sus piernas vuelven a rodearme, por fin, y sus manos se enlazan en mi cuello. Su orgasmo la hace arquearse y sus pupilas relucen, está ardiendo bajo mi cuerpo y yo la giro en la cama antes de que pueda recomponerse. Con mis manos junto a las suyas, embisto lento y profundo, bajo mi pecho su columna se arquea como la de una pantera y beso su nuca.


  —Eres tan hermosa —susurro entre mordiscos suaves, ella tiembla y con cada movimiento envía una descarga de placer al ceñirme con fuerza en su interior.


  Mis dedos se entrelazan con los suyos sobre el colchón mientras mi otro brazo recorre su cuerpo hasta llegar entre sus piernas, quiero llevarla lejos, escuchar sus gemidos.


  No la suelto ni me separo de ella hasta que su orgasmo estalla.


  Entonces me muevo con más fuerza y juntos gastamos unos minutos eternos entre jadeos.


  Cuando termino, solo tengo fuerzas para caer a su lado.


  Adormecidos después del sexo, dejamos pasar las horas enredados en las sábanas. Fuera, el día no mejora y mis pensamientos se contagian del clima lúgubre y desapacible.


  Abandono la cama después de asegurarme de que Kimani está tapada. En verdad su piel es perfecta y su perfil merece una escultura. Tiene la belleza propia de las antiguas egipcias del país de Nubia.


  Mientras bebo a grandes tragos una botella de agua, me enfrento a uno de los lienzos que tengo preparados y todavía está virgen. Una puñalada de color atraviesa mis pensamientos y no tardo en romper aquel blanco hasta convertirlo en la herramienta con la que expresar mis sentimientos.


  —Me marcho.


  Me doy la vuelta tan rápido que me da un tirón en el cuello. No he escuchado a Kimani entrar en el estudio. Está completamente vestida y tiene el maquillaje de nuevo en su sitio.


  —¿Te marchas?


  La observo intentando descubrir qué piensa, pero su expresión es estudiadamente impasible.


  —Guillermo, esto que ha pasado…


  —No, no digas nada. —Voy junto a ella para coger su mano—. Me ha gustado. Me ha gustado mucho.


  Una tímida sonrisa asoma en sus labios y sus largas pestañas se entornan ocultando sus ojos.


  —No digas que es un error ni nada de eso, ¿ok? No siento que sea un error.


  —Pero yo —titubea antes de continuar—, nosotros no…


  —No voy a hacer como si no hubiera pasado. Somos adultos y ha sido fantástico —digo mostrándome todo lo sincero que puedo.


  —Pero esto puede complicar las cosas.


  —Solo si nosotros lo permitimos.


  Con mi índice trazo la línea de su labio inferior.


  —Tengo que irme —repite.


  —Bien, te dejo irte. Pero te llamaré esta noche. Prométeme que vas a coger el teléfono.


  —Te lo prometo —cede antes de ir a por su abrigo, que sigue sobre el respaldo del sofá.


  La veo abandonar mi apartamento con paso firme, sé que en su interior no está tan bien como aparenta, pero no quiero presionarla más. Yo tampoco tengo muy claro qué va a pasar entre nosotros.


  Esa misma tarde una llamada de Kento me obliga a continuar el camino. Le he dado mi palabra de que seguiré sus consejos sobre mi carrera profesional y el próximo paso es acudir a una exposición en Los Ángeles.


  ◆◆◆


  
     
  


  Casi no escucho el ruido de los motores del avión gracias a mis cascos Iphone. Junto a mí, Kimani tiene los ojos cerrados. Ambos fingimos dormir. No nos vemos desde la mañana en que vino a mi apartamento, hace dos semanas. Kento nos ha enviado los billetes de avión y un planning con los almuerzos y eventos a los que debemos asistir.


  El avión da un brinco por culpa de una bolsa de aire y Kim apresa con fuerza la manta con la que se cubre. Pongo mi mano sobre la suya y entonces abre los ojos.


  —Tranquila —digo con una sonrisa que pretende calmarla.


  Es absurdo que diga eso, yo no encajo en la imagen de hombre protector, tampoco ella necesita, ya puestos, que la protejan. Es más, si hay alguien débil en esta peculiar relación soy yo. Pero necesito que entienda que entre nosotros está todo bien, que no voy a comportarme como un idiota.


  He pensado bastantes veces en esa mañana. Gracias a Dios nadie puede saber que los recuerdos de su precioso cuerpo, sus gemidos y su calor, me han asaltado en la ducha y yo no he hecho nada por luchar contra ellos, a veces también me siento culpable. Porque yo sé que no hay ni una remota posibilidad de que entre nosotros haya algo más que amistad. Recuerdo también la conversación con Mario. Él ha visto las fotos en las redes sociales, así que seguramente Cecilia también esté al tanto. ¿Qué pensará ella? ¿Tendré una oportunidad para explicar que todo esto es fingido? ¿Podré mirarla a la cara y confesar que sigo amándola?


  En realidad, todas mis divagaciones son bastante estúpidas y pueriles. Cecilia no me está esperando, está con ese tipo y encima es un buen tío.


  —He reservado dos habitaciones comunicadas, tenéis una terraza común —Kento nos hace un resumen de los próximos días mientras el coche toma a la derecha el bulevar Santa Mónica—. El West Hollywood está un poco apartado del aeropuerto y de las zonas turísticas, tendréis buenos servicios y menos ruido. Solo hay dos millas hasta la galería. Un coche vendrá a recogeros a las cuatro de la tarde. No hay más eventos programados, podéis aprovechar para disfrutar de la ciudad el resto del fin de semana.


  —¿Te alojarás aquí? —pregunto antes de bajar del coche.


  —Me quedo en casa de unos amigos. Estoy a diez minutos si me necesitáis.


  No hago más preguntas, para mí la vida privada de Kento es justo eso: privada. Abro la puerta y ofrezco mi mano a Kimani para que baje del vehículo.


  Ella me sorprende una vez más con su profesionalidad. Me recuerda avisar al servicio del hotel para que mi ropa esté lista para la tarde y se encarga de pedir un almuerzo ligero servido en las habitaciones. Tengo que encontrar la forma de compensar que se ocupe de todos esos detalles que, desde luego, no son su obligación.


  —¿Quieres que hable con Kento para organizar algo para mañana?


  —Lo que sea si no hay que madrugar —contesta.


  Nunca me han gustado los eventos sociales. Por suerte para mí, Kimani es una estupenda compañía y nuestra relación laboral funciona. No hemos hablado de lo que hicimos, sencillamente continuamos, sin vergüenza ni culpabilidad, y mucho más unidos.


  Solo dos de mis obras se exponen en la muestra, el protagonismo es compartido en esta ocasión con otros artistas. Me toca relacionarme con mis colegas y descubro que es agradable charlar con otras personas con mis mismas inquietudes, aunque seamos competidores. ¿Cómo he podido ser tan tonto? ¿Fue Jules la única culpable o yo preferí aislarme?


  La luz del sol ha desaparecido hace tiempo bajo el horizonte cuando terminamos. Kimani dice estar cansada para ir a pasear por la playa o cenar fuera así que regresamos al hotel. Desde la terraza se ve el mar y las luces de las avenidas. Es un paisaje perfecto.


  —Estás muy pensativo.


  —¿Sí?


  Antes de que invente una excusa, mi teléfono móvil repiquetea sobre la cama y me levanto de la tumbona donde llevo media hora mirando a la nada.


  —Dime que llueve en Los Ángeles y estás encerrado en el hotel.


  —¿Lloviendo? —No entiendo la pregunta de Mario—. ¿Qué hora es en Madrid?


  —Son las seis.


  —¿Qué es eso de la lluvia?


  —He visto tus fotos en Los Ángeles. En estos momentos te envidio.


  Me echo a reír. Así que se trata de eso. Las redes sociales ya se han puesto en marcha y a estas horas habrá docenas de fotos.


  —No seas bobo.


  —Así que estás con ella —Mario sigue con un tonito que no me gusta nada.


  —Sí. Hemos cenado en el hotel.


  —¿En el hotel?


  Me dejo caer sobre la cama, me molestan sus insinuaciones, pero sé que no lo hace con mala intención.


  —Tenemos habitaciones separadas. Solo compartimos la terraza.


  —Repito: te envidio.


  —¿Qué tal por Madrid? Ya sé que te gusta madrugar, pero suenas demasiado despierto incluso para ser tú.


  —Llevo una hora trabajando. No puedo dormir.


  —¿Ha pasado algo?


  —No. Todo sigue igual.


  —Sin noticias de Cristina.


  —Exacto.


  —¿Hasta cuándo vas a esperar para dar un paso?


  —¿Y tú? ¿Hasta cuándo vas a dejar de esconderte en otro continente?


  —Vale, llevas razón —admito apesadumbrado.


  Miro hacia la terraza y la imagen de Kimani me hipnotiza. Convierte algo tan sencillo como tumbarse a tomar una copa de vino en un espectáculo perfecto. Sopeso la idea de dibujarla, ¿se enfadará si se lo propongo?


  —Perdona, no quería ser un capullo —se disculpa Mario—. Ya no sé qué hacer, Guillermo. Jamás he sentido esto. Cris es perfecta, no quiero meter la pata.


  —Te perdono —digo poniendo voz en falsete. Últimamente mi hermano ha cambiado, su habitual seguridad, su pedantería, se tambaleaba.


  —No te rías de mí —hace una pausa y escucho un suspiro—. ¿Seguro que tenéis habitaciones separadas?


  —Sí —repito.


  Lo que no se me ocurre es confesarle nuestro escarceo hace unos días.


  —Debe ser duro —comenta.


  Me echo a reír. Mario no tiene ni idea, por supuesto. Para él Kimani solo es una modelo inaccesible. Pero yo la he tocado y besado. Con una mujer como ella un sencillo roce, una sonrisa, incluso algo tan insignificante como que se quite el abrigo, te hace perder el aliento. Sin embargo, entre los dos hay algo diferente, algo que quizá Kento fue capaz de intuir, algo que más que una simple amistad.


  —Espero con impaciencia el resumen de tu agente el lunes. Pásalo bien y envíame una foto de la playa —se despide al darse cuenta de que no va a obtener mucho más de mí.


  —Descansa un poco, Mario. A veces es mejor dejar que la vida siga su curso.


  Me quedo tumbado en la cama con el antebrazo sobre los ojos. En la imaginación de mi hermano, vivo en una eterna fiesta. Las noticias, las fotos en distintos medios, todo alimenta esa mentira. La realidad es muy distinta. Mi vida está muy lejos de ser el paraíso que muestro. Paso el día en mi apartamento, mi trabajo me mantiene encerrado y sin horarios. A veces leo, escucho música o simplemente me tomo una cerveza a solas.


  —¿Algún problema?


  El colchón de la cama se hunde a mi lado. Kimani me mira preocupada.


  —No. Era mi hermano. Parece que ya hay fotos de esta tarde en las redes.


  —¿Hay algo mal?


  —No, no. Todo está bien —Me incorporo e intento dejar el dramatismo que a veces me invade—. Solo ha llamado para felicitarme.


  —No pareces contento.


  —¿Te gustaría ir a la playa mañana? Le he prometido unas fotos.


  —No soporto la arena —dice recostándose en el cabecero de mi cama junto a mí.


  —¿En serio? Eres la primera persona que conozco a la que no le gusta la playa.


  —Pues es la verdad. No me gusta. Odio la arena y el sol no es bueno para la piel.


  —Entiendo que eso es un problema para ti. Para mí es el paraíso.


  —Pero en Madrid no hay playa, ¿verdad? ¿No vivías allí?


  —Sí. Mi familia vivía en Madrid, pero teníamos una casa en la costa, en Cádiz. Pasaba allí los veranos. Son los mejores recuerdos.


  No sé en qué momento sucede, pero termino tumbado de nuevo, esta vez con la cabeza apoyada sobre su regazo y ella, sin dejar de escucharme, pasa los dedos entre los mechones de mi cabello. Últimamente lo llevo demasiado largo, tanto que tengo lo recojo en la nuca para no estar quitándome el flequillo de la cara continuamente, pero ella lo ha soltado. Su tacto es agradable, me relaja. No recuerdo que nadie me haya cuidado antes de esta forma.


  —Hacía surf, aunque no era muy bueno, no teníamos nadie que nos enseñara, solo éramos un grupo de adolescentes intentando ligar con las chicas. Y por las noches organizábamos fiestas en la playa o en alguna de nuestras casas.


  —¿Allí la conociste?


  La imagen de Cecilia se conserva fresca en mi memoria. No puedo contar las tardes que mi hermano y yo pasamos en la piscina con su hermano Jaime. Ella solía tumbarse a leer, protegida del sol, algunas veces la suerte me acompañaba y se quitaba el vestido para zambullirse en bañador. Ansiaba esos momentos, la observaba a hurtadillas y peleaba con Jaime o Mario para llamar su atención. Nos ignoraba siempre. Hasta que un verano los bañadores dieron paso a bikinis y las tardes se convirtieron en una dura condena.


  —Cecilia es la hija del socio de mi padre. La casa de sus padres en Cádiz estaba a cinco minutos andando.


  —¿Veraneabais juntos?


  —Sí. Ella salía poco. Siempre ha sido muy reservada. Y en aquella época yo solo quería divertirme.


  —¿Nunca le pediste ser tu novia?


  —No. Fui un tonto. El último verano yo tenía dieciocho años y tenía mi grupo de amigos, Mario también tenía el suyo propio, que incluía a veces a Jaime, el hermano de Cecilia. Pero ella no salía casi nunca. Como nuestros padres estaban siempre juntos compartíamos comidas, cenas y algunas fiestas. La vi crecer delante de mis ojos sin entender lo que me sucedía. Me enfadaba conmigo mismo por lo que sentía. Yo quería divertirme, no me faltaban las chicas, pasaba de una a otra sin preocupaciones. Y ella se presentó un verano con aquel bikini y ninguno podíamos quitarle los ojos de encima. Me peleé con mi mejor amigo, Juanjo. Casi lo saco a rastras de la playa cuando le pillé liándose con ella. No soportaba pensar que otro la tocara.


  —¿No le confesaste lo que sentías?


  —No —volví a negar.


  Ahora me doy cuenta de que mi pasado está formado por un montón de cosas que no hice, como ser valiente y decirle que me gustaba, que estaba enamorado de ella, que me moría por besarla y tenerla entre mis brazos.


  —¡Qué tonto! —dice Kimani y da un ligero tirón a un mechón de mi pelo.


  —Sí. Era un tonto —me quejo y se me escapa un suspiro demasiado melancólico—. Y ella era preciosa y no se daba cuenta. Por su culpa terminé en Estados Unidos.


  —¿En serio?


  —Fue esa noche. Juanjo estaba con Cecilia en la playa, estaban bañándose y yo sabía muy bien cómo iban a terminar, yo mismo lo había hecho en varias ocasiones. Cuando se fueron juntos intenté calmarme, pero no podía sacármelo de la cabeza, imaginaba que ella le besaba y él la tumbaba en la arena. Al final fui a buscarlos y grité como un loco hasta que él salió. Cuando ella se enfrentó a mí le dije un montón de tonterías. Fui un cobarde, solo quería ser yo quien la besara entre las olas, pero, en lugar de confesárselo, fui desagradable y me marché. Le dije a mi hermano que fuera a buscarla, no quería que estuviera sola, así que también discutí con Mario. Esa noche tuve un accidente de tráfico.


  La mano de Kimani se detiene en sus idas y venidas sobre mi cabello al escucharme.


  —No paso nada. Solo un golpe. Mi padre lo usó como excusa para enviarme lejos a estudiar. Y terminé matriculado de urgencia en Columbia.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  —Un amigo de mi padre daba un curso ese verano. Es un gran matemático y da clases sobre cosas que ni siquiera sé qué significan.


  El ligero temblor de la risa de Kimani me hace reír también.


  —Y como me aburrían las asignaturas en que me matricularon, fui de oyente a unas clases de Arte. Estaba obligado a pasar muchas horas en la universidad, no tenía dinero para salir, recuerda que me enviaron allí como castigo. Aquel verano cambió mi vida. Descubrí que mi obsesión por los colores y la luz podía convertirse en algo más. Sin ninguna esperanza, presenté un trabajo como el resto de los alumnos matriculados y alguna diosa de las artes se apiadó de mí, porque conseguí una beca parcial para estudiar. A mi padre casi le da un infarto cuando se lo dije. Él pensaba que yo regresaría muy arrepentido y estudiaría economía o cualquier cosa seria. Pasadas las primeras discusiones, decidieron ayudarme. Si no hubiera sido por ellos jamás habría podido costearme los estudios. Aunque no nadaba en la abundancia, tenía para comer y pagaba una habitación compartida en el campus. Fue una época intensa. Pasaba casi todo el día en talleres y estudiando. Entonces descubrí el atractivo que tienen para las mujeres los artistas y disfruté de unos años de éxito entre las chicas. Hasta que conocí a Jules.


  —¿No pensaste nunca en volver a España?


  —¿Volver? ¿Para qué? No había dejado nada allí. En Nueva York tenía todo lo que necesitaba y nadie vigilaba si no dormía o si fumaba hierba.


  Kimani hace un ruido de desagrado.


  —Cualquier artista que se precie ha fumado marihuana alguna vez —me disculpo.


  —¿Te gusta haber regresado aquí otra vez?


  Tomo mi tiempo para contestar. Lo cierto es que tomé aquel avión en otro impulso infantil arrastrado por unos celos que no me dejaban pensar con claridad.


  —Sigues enamorado de ella —dice Kimani.


  Las yemas de sus dedos pasan sobre mi frente y cierro los ojos. El ligero aroma de su perfume me recuerda a las flores del jardín de mi madre.


  —Entro nosotros ya no hay nada —susurro, decirlo en alto me duele; técnicamente es cierto, aunque en mi corazón es otra mentira más.


  —No te creo —dice—. Pienso que has estado enamorado de ella desde niño, aunque no lo supieras. Y ahora que has crecido no tienes valor para enfrentarte a lo que sientes. Todos esos dramas solo esconden tu falta de madurez para las relaciones.


  —Sé lo que siento, Kim —protesto de mala gana, me fastidia que analice—. Ella está con otro.


  El cielo ya es oscuro, las estrellas presumen de su belleza en un cielo despejado y la tristeza me cubre con su tibio manto. Ninguno de los dos añade ni una palabra.


  Por la mañana me despierto abrazado a ella, en algún momento de la noche nos hemos descalzado y cubierto con la colcha de la cama.


  Desayunamos en la habitación y Kimani me propone bajar a la piscina. Es el lugar ideal para dejarnos ver y yo estoy más que encantado de estar a su lado. Las miradas se detienen sobre su increíble figura cuando caminamos hasta unas tumbonas, pese a que va cubierta con un vestido de punto. Yo he decidido bajar en bermudas y sudadera. Nos hacemos unos selfies y envío a mi hermano una foto.


  Me tomo de un trago el cóctel de ron, aunque es demasiado pronto para tomar alcohol, y miro el reloj impaciente. En estos momentos lo único que deseo es encerrarme en mi estudio y pintar durante horas.


  La vida continua. Quizá a fuerza de fingir que soy feliz terminaré siéndolo. Tal vez hasta consiga olvidarla.
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    Tienes 1 mensaje nuevo.

  


  2 de marzo de 2019. 01:37


  



  ¿Sabes dónde estoy? En L.A. Esta ciudad es preciosa. La arena de las playas es muy blanca.


  Te imagino en cada lugar que visito. Es una tontería, porque cuando tú estuviste aquí eras estudiante y seguramente los sitios de moda eran otros.


  Solo tengo unos días, Kento ha organizado nuestra agenda, pero como siempre han surgido más y más invitaciones, Kim y yo casi no podemos descansar. No sé cómo consigue estar siempre perfecta, de verdad. A mí cada día me cuesta más levantarme e ir al almuerzo o cena de turno para estrechar manos, sonreír y contestar preguntas tontas. Pero al menos está conmigo. Es una buena amiga. Esta situación es rara. Te juro que solo somos amigos. Tienes que creerme. Pregunta a Mario, él lo sabe. Solo somos amigos.


  Ni siquiera hemos ido a la playa. He salido a pasear un rato y no he dejado de pensar en ti. Si hubiera sabido que estudiabas aquí habría venido a surfear. Quizá nos hubiéramos encontrado. O no. Los dos sabemos que no habría venido. Porque entonces yo era un idiota. No habría tenido el valor de encontrarme contigo. Ahora sí.


  Daría cualquier cosa por verte, por poder explicarte mis errores. Ahora veo las cosas con más claridad. Sé que tú mereces a alguien a tu lado que sea diferente a mí. Lo sé no solo porque todos con los que hablo me digan que es momento de olvidarte, de pasar página… lo sé porque yo mismo veo que soy un idiota la mayoría del tiempo. Una y otra vez meto la pata. Y ya es hora de dejar de hacerlo, ya es hora de plantarme y decirte lo que quiero hacer con mi vida. y yo lo que quiero es estar contigo. Es así de sencillo.


  No quiero otras mujeres, ya no, no quiero seguir dando tumbos, no quiero regresar a Nueva York a mi apartamento vacío. Lo que quiero es estar contigo. Pero no puedo, aún no, porque primero tengo que rehacerme, ahora lo sé.


  Voy a pelear y luchar, voy a trabajar cada día. Voy a pintar un millón de cuadros y demostrarte que puedo ser mejor, que merezco otra oportunidad. Solo espero que cuando por fin pueda ponerme frente a ti como el hombre que soy, no sea demasiado tarde.


  No quiero perderte.
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  She (she), she lives in daydreams with me


  She's the first one that I see, and I don't know why


  I don't know who she is


  -She. Harry Styles
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  No tengo ganas de trabajar, pero aquí estoy, repasando la agenda del día. He dormido fatal por culpa de la cabezota de Cristina. Por más que lo intento, no consigo convencerla de que el padre de su bebé tiene todo el derecho del mundo a saber lo que sucede. Sobre todo, porque yo lo conozco muy bien. Pero ella sigue en sus trece y lo único que conseguí anoche tras una hora de conversación, fue un terrible dolor de cabeza.


  —¿Puedo pasar?


  Mario aparece en mi puerta y doy un respingo en la silla como si me hubieran pillado haciendo algo malo. Creo que nunca había venido tantas veces a verme al despacho. Imagino que quiere tratar algún tema personal o esperaría al almuerzo, como siempre hacemos.


  —¿Qué hacías? —pregunta arqueando la ceja de forma teatral y se sienta.


  —Revisar la agenda de esta semana. El jueves por fin cambiamos de mes. Bienvenido sea febrero y sus ¿28 días? ¿o son 29 este año?


  —¿Seguro que estabas mirando el calendario? Porque te has quedado blanca. ¿Qué apuntas ahí? ¿Los días que te quedas a dormir con Carlos?


  —No seas idiota, Mario. —No me molesto en seguirle el juego. Lo último que quiero es discutir con él otra vez—. Este año hemos empezado bien, esperemos que la primavera siga el mismo camino.


  —Sí, hemos empezado bien. Los clientes han aumentado y las cuentas están mejor que nunca. También está la publicidad que tenemos gracias a Guillermo.


  Resoplo y lo miro cabreada. Odio que aproveche cada oportunidad para sacar a relucir a su hermano.


  —Es la verdad, no te enfades porque te lo diga —se defiende Mario—. Las cosas le van bien y eso es bueno para todos.


  —Desde luego que le van bien. En California hace un tiempo estupendo en enero, aunque yo no solía pasarme los días bebiendo en la piscina.


  —No. Seguro que eras la única estudiante pálida de toda UCLA.


  —¿Quieres algo o solo has venido a charlar? Tengo mucho trabajo.


  —Solo quería charlar un poco. ¿Qué tal el fin de semana?


  Sé que Mario quiere preguntarme por Cristina. El problema es que yo no sé mentir. Así que no quiero, tampoco, que hablemos de mi amiga.


  —Bien. Ha sido tranquilo.


  —¿Con Carlos?


  —Sí, con Carlos.


  —¿Pasas los fines de semana en su casa? Igual es un poco pronto.


  —¿Pronto? Tengo casi treinta años, Mario. No pretenderás que me deje a las diez en casa como si fuera una princesa.


  Ahí vamos de nuevo. Mario insiste en meterse con Carlos, yo lo defiendo. Llevamos así días, tensando nuestras conversaciones.


  —No, claro que no. Pero mudarte a su casa… no sé, es pronto. ¿Qué opinan tus padres?


  —No me he mudado a su casa y Carlos les gusta.


  —Ya imagino, pero no hablo de eso. Eres su hija pequeña. Saber que pasas las noches con un hombre no será fácil para ellos. No digo que esté mal, digo que tus padres no son tan modernos.


  —Lo sé. Por ahora mantenemos un educado silencio sobre esos temas, como siempre hemos hecho. Y si sigues diciendo idioteces, tal vez lo mejor sea que nos olvidemos de hablar de mi vida privada.


  Parece ignorar mis palabras y le lanzo una mirada impaciente.


  —Los padres son expertos en no hablar de lo realmente importante —continua—. Mis padres no mencionan nunca las fotos de Guillermo, aunque estoy seguro de que las han visto. Fingen que no saben nada. Exactamente igual que tú.


  Cruzo los brazos antes de seguir hablando. Hemos sido amigos toda la vida. Nos conocemos bien.


  —A veces es mejor mirar hacia otro lado, Mario. Te ahorras dolor.


  —Eso jamás ha funcionado y lo sabes. Lo único que te puede pasar es que tomes decisiones erróneas. En la vida hay que enfrentarse a los hechos.


  —¿A los hechos? Bien, expongamos los hechos entonces. Guillermo no ha tardado ni un mes en liarse con una modelo. Ni un mes, Mario. Cualquiera diría que es poco tiempo hasta para él.


  —Te estás equivocando, Cecilia.


  —Me da igual, de verdad. Él ha continuado con su vida y eso es exactamente lo que yo estoy haciendo. Decidí regresar con Carlos. Tienes que aceptarlo.


  —Te entiendo, pero sigo creyendo que te equivocas. Sé que él te ama.


  —Eso da igual. —Me encojo de hombros—. El amor ya da igual.


  —No te tenía por una cínica.


  —Intento ser práctica y no sufrir más por su culpa. Quiero tomar mis decisiones, no voy a esperar por él ni por nadie.


  Se queda callado y asiente. No puede seguir defendiendo a su hermano, no cuando las redes sociales están inundadas de sus fotos. Nuestras vidas se han separado y tengo que aceptarlo. Todos tenemos que aceptarlo.


  Claro que están sus mensajes de voz. Creo que no ha hablado a Mario de ellos. No he tenido el valor de escucharlos. Tampoco de borrarlos. El primero llegó el treinta y uno de diciembre y, desde entonces, espero con anhelo el siguiente. No sé por qué los conservo. O sí lo sé, demasiado bien, y al hacerlo me siento como una traidora, sobre todo con Carlos.


  Esos mensajes son nuestro secreto. Solo de nosotros. De Guillermo y míos. Forman parte de esa vida que soñaba de niña. Y de alguna forma retorcida me hacen tener esperanza y fuerzas para continuar adelante con mi realidad.


  —He pensado en irme a vivir sola —comento.


  —¿En serio? ¿Vas a irte de casa de tus padres?


  —Sí. ¿Tan raro te parece?


  —No, no —se apresura a contestar—. Es solo que siempre pensé que eras de esas chicas que solo abandona la casa de sus padres para casarse.


  —Por favor, Mario, regresa al siglo veintiuno desde donde quiera que estés.


  Se echa a reír y tengo ganas de tirarle algo a la cara.


  —Bufff, sí que ha sonado anticuado. Es que no me lo esperaba.


  —Creo que es el momento de vivir por mi cuenta.


  —No tienes nada que demostrar, Ceci. Has pasado suficiente tiempo fuera, en la universidad, en Europa…


  —Siempre regreso a casa de mis padres. Creo que ha llegado el momento de abandonar el nido —digo decidida.


  Se inclina hacia delante y me mira fijamente a los ojos.


  —Eres una mujer increíble, Cecilia Hernández. Gracias por ser mi amiga.


  —Tú también eres increíble, Mario. Tenía miedo de que nuestra amistad se rompiera.


  —Jamás —dice tajante—. Hace muchos años te prometí que estaría a tu lado y esa promesa sigue en pie.


  —Mario, yo… —comienzo, me siento miserable por ocultar el embarazo de Cristina.


  —No digas nada. Solo convence a Cristina de que me llame de una vez, por favor.


  —Te prometo que lo intentaré. Ten paciencia. Estoy segura de que va a darse cuenta de cuánto te echa de menos.


  —Eso espero, porque yo no puedo dejar de pensar en ella.


  Antes de salir de mi despacho, me lanza un beso. Justo en ese momento suena mi teléfono. Es Cristina.


  ◆◆◆


  
     
  


  Carlos está leyendo un dosier de su trabajo. Ha salido temprano. Dice que prefiere traer trabajo a casa y por lo menos estar juntos.


  Mientras, me entretengo con mi teléfono móvil, no estoy prestando atención a la serie que he puesto en la televisión.


  —¿Quieres que salgamos a cenar?


  —Sigue lloviendo —contesto sin levantar la vista de la pantalla de mi teléfono.


  —¿Pedimos comida, entonces? ¿Pizza, sushi…?


  —Me gustó el restaurante libanés del domingo. ¿Te apetece que pidamos que nos traigan la cena?


  Abandona el documento sobre la mesa frente al sofá y se deja caer contra el respaldo mirando al techo y yo hago el pedido en la aplicación del restaurante.


  —¿Estás bien?


  —Sí —me contesta.


  No es verdad, el cansancio se refleja en sus ojeras. Sé que esta semana ni siquiera ha podido ir al gimnasio, que al menos suele servirle para sacudirse el estrés.


  —¿Cómo ha ido tu semana? —me pregunta.


  —Bien —contesto y dejo el teléfono a un lado para recostarme contra él. Todavía lleva la camisa, ni siquiera se ha quitado el traje.


  —¿Has hablado con Cris?


  —Sí. Sigue sin dar su brazo a torcer.


  —Espero que consigas que cambie de idea. Si el tío es tan gilipollas para que no quiera tener nada que ver con él, al menos que se ocupe de pasar una pensión al niño.


  —No es un gilipollas. —Me fastidia que crea eso, si Mario supiera del embarazo de Cristina, no se desentendería, estoy segura.


  —¿Sabes quién es?


  —No tengo ni idea —miento—. La cena llega en media hora.


  —Perfecto. —Carlos me está mirando muy serio, no va a dejar el tema de Cristina tan fácilmente—. ¿Seguro que no lo sabes?


  Se me ocurre que este es un buen momento para contarle mis planes y de paso cambiar de tema.


  —He pensado en comprarme un piso.


  —¿Un piso?


  —Sí. Un apartamento pequeño.


  —No sabía que querías mudarte.


  Ha sido un error, hablar de esto es peor que seguir con el tema de Cristina.


  —No tenía ni idea de que buscabas piso —repite.


  —Llevo tiempo dándole vueltas a la idea. Desde lo de Cristina… no sé, tengo la sensación de que la vida avanza para todos… y yo estoy estancada.


  —No estás estancada.


  No quiero hacer caso de la tensión que ha aparecido en su mandíbula.


  —Tengo casi treinta años.


  —Veintiocho. Seis menos que yo —me corrige.


  —No es raro que quiera vivir sola.


  —Claro que no.


  —¿Entonces por qué parece que te molesta mi decisión?


  —No estoy molesto —dice sin ni siquiera parpadear.


  El tono de la conversación se ha vuelto agrio, aunque ninguno hemos elevado el tono de voz.


  —Mira, es viernes y estamos cansados. Es mejor que lo hablemos mañana.


  —Creo que es normal que me moleste que no me lo hayas comentado. Tenemos una relación, ¿verdad? Tal vez querías evitar que yo te invitara a vivir conmigo.


  —¿Vivir contigo?


  —Sí. No es una idea descabellada.


  —A ti te gusta tener todo planeado, siempre lo has dicho.


  —No. Siempre te he dicho que no me gustan los malentendidos —puntualiza—. Por mi trabajo, prefiero hablar las cosas con claridad cuando se trata de relaciones personales. He sido claro y sincero contigo y te pido lo mismo.


  —No te estoy mintiendo —insisto, cada vez más a la defensiva.


  —Bueno, soy de la vieja escuela, ya sabes: “pensamiento, palabra, obra u omisión”. Me pregunto por qué no me lo has dicho. Solo eso.


  Resoplo, ha conseguido enfadarme.


  —Piensa lo que quieras, Carlos, pero te equivocas.


  —Mira, Ceci, entre nosotros hay muchas diferencias. Soy algo mayor que tú, vivo solo desde hace ya unos años, mi trabajo me obliga a ser más prudente que a la mayoría en cuestiones personales. Pero si quieres, ahora mismo te doy las llaves de esta casa.


  Me deja sin palabras. Su mirada es franca y segura.


  —Yo también he pensado mucho sobre el embarazo de Cris. La conozco desde hace tiempo y veo cómo su vida está a punto de cambiar radicalmente. Me he preguntado si estaría dispuesto a que la mía también cambiara. Y la respuesta es que sí.


  La discusión ha dado paso a una declaración, sé que Carlos no diría a la ligera estas palabras.


  Extiende su mano y acuna mi rostro, ahora parece menos serio, puedo ver cómo la capa de prudencia y reserva con la que siempre se oculta, cae frente a mis ojos.


  —Es increíble que después de lo bueno que soy con las palabras no sea capaz de decir lo que verdaderamente importa —susurra muy cerca de sus labios.


  Está a punto de suceder. Se me acelera el corazón, seguro que se ha dado cuenta. No estoy preparada para escuchar lo que está a punto de decir. ¿Qué voy a contestarle?


  Por suerte para mí, el timbre del videoportero nos interrumpe.


  Carlos tarda unos segundos en reaccionar, se aleja de mí contrariado y abre al repartidor que nos trae la cena.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cristina está comprobando las vistas desde la ventana de la cocina.


  —Pues no me sorprende, Ceci —dice y se dirige al cuarto de baño—. Carlos siempre ha sido así. Estudia las diferentes alternativas y toma una decisión. Si está contigo, es porque tiene muy claro que vuestra relación tiene futuro.


  Las dos fruncimos el ceño, el baño es diminuto.


  —Este apartamento es muy pequeño —sentencia Cristina—. Son los inconvenientes de vivir sola. No puedes permitirte una gran casa.


  —Tu casa es bastante más grande que esta.


  —Sí, pero no es mi primera casa.


  Que Cristina me acompañe a mirar apartamentos tiene una parte buena, que ella es sincera, y una parte mala, que no va a dejar que alquile un cuchitril.


  —Aún puedes aceptar la invitación de Carlos. —Mi amiga da un último vistazo al salón.


  —No digas tonterías.


  —Mira, Ceci, sabes que te animé a que salieras con él, la verdad es que no esperaba que durara más de un par de cenas. Jamás le había visto tan enamorado.


  —¿Has hablado con él?


  —Sí, me ha llamado un par de veces, insiste en el tema del “padre” —rueda los ojos antes de continuar—. El caso es que cuando habla de ti está más seguro que nunca.


  Como yo no digo nada, insiste:


  —¿Tú estás segura de que quieres seguir con él?


  Miro el reloj. Es momento de dar la visita por terminada. No me gusta este apartamento y no me gusta la conversación.


  —Tengo que volver a la oficina —digo y me dirijo a la puerta—. El piso es pequeño para el precio que tiene.


  —No me has contestado, Ceci.


  —No, no lo he hecho. Y no creo que seas tú precisamente la mejor para juzgar lo que hacemos los demás. ¿Sigues sin hablar con el padre de tu hijo?


  Enfadadas, montamos en mi coche.


  —¿Qué opinan tus padres de que te vayas a vivir sola? —me pregunta.


  —Mi padre está de acuerdo, mi madre dice que es una tontería, que en casa estoy mejor y no tengo que preocuparme de preparar la comida o limpiar.


  Cristina se echa a reír.


  —No te imagino fregando el suelo.


  —No sería la primera vez. En la universidad no tenía criada, ¿sabes?


  —Vale, vale. Hoy estás imposible, Cecilia.


  Me doy cuenta de que esta vez ha dicho mi nombre completo, eso es señal de que está enfada de verdad.


  —¿Has hablado con Mario?


  Cristina se pone tiesa como si acabara de escuchar el nombre de un demonio.


  —No voy a discutir de él, Ceci. Te lo he dicho mil veces —dice amenazante—. Y más te vale no contarle a Carlos lo que sabes o te juro que olvidaré que somos amigas.


  —Venga, Cris, estás siendo muy injusta. Mario es un buen hombre. Estoy segura de que estará encantado de ayudarte.


  —¿Ves? Justo de eso se trata. No necesito ayuda de nadie. No la he necesitado nunca y jamás la necesitaré.


  —Sabes que eso que dices es mentira. Todos necesitamos ayuda. Además, no se trata de ti, se trata del niño.


  —O la niña —corrige Cristina sin suavizar su gesto.


  —¿Ya sabes lo que es?


  Emocionada, levanto la voz y pongo el intermitente para aparcar.


  —No. No sé el sexo. Solo confío en que sea una niña.


  —Niño o niña, tiene un padre.


  —Miles de niños se crían sin conocer a sus padres.


  —Estás siendo muy egoísta, Cris. Te prometo que no me esperaba esto. —No pienso darme por vencida—. Sé que tu padre no ha sido el mejor del mundo, pero no todos los hombres son iguales.


  Cristina rara vez habla de su familia. No tuvo ninguna relación con su padre hasta que su madre murió. Tenía entonces catorce años y el hombre que le había dado su apellido vivía en Suiza. No tenía ni idea de por qué se habían divorciado sus padres, pero sabía que él pasaba su pensión alimenticia puntualmente. Ese había sido su único contacto, un ingreso en la cuenta bancaria cada mes. Ella y su hermano se trasladaron a vivir con él y, además del apellido, su padre les proporcionó una red de contactos en las altas esferas económicas.


  Cristina tiene los ojos llorosos y aprieta el bolso con fuerza. Jamás la había visto alterarse por hablar de su padre, en realidad, ahora que lo pienso, jamás la había visto llorar. ¿Es culpa de las hormonas del embarazo? Seguramente.


  —¿Estás bien?


  Es una pregunta tonta, lo sé, y la doy un abrazo, creo que lo mejor es no insistir más por ahora.


  —Sí, claro que sí —dice, pero las lágrimas se empeñan en seguir rodando por su rostro.


  Mi mundo está girando, poniéndose del revés. Cristina, que siempre ha sido la más fuerte, la que me ayudaba a mantener fría la cabeza, se derrumba ante mis ojos sin que yo pueda hacer nada. Siento miedo. Por primera vez en todos estos años, me doy cuenta de que nuestra vida va a cambiar por completo.


  Y no tengo ni idea de cómo vamos a salir de esta tormenta.


  ◆◆◆


  
     
  


  Mi madre ha invitado a cenar a Carlos a cenar este fin de semana otra vez, así que aquí estoy, abriendo la puerta a mi novio con un gesto cómplice de disculpa.


  —Estás preciosa —dice antes de darme un beso.


  Carlos lleva días distante conmigo. Nuestra relación se ha enfriado, aunque ambos finjamos que no pasa nada. Sé que quiere que vivamos juntos y yo evito sus indirectas.


  Me gusta que no lleve traje, al menos así la cena parecerá menos formal.


  —Muchas gracias por venir, Carlos. —Mi madre le saluda con un par de besos en las mejillas—. Espero que te guste el pescado, María ha preparado lubina.


  Mi hermano Jaime se ha puesto una camisa obligado por mi madre, que le ha amenazado con quemar las camisetas si no se arreglaba para cenar. Saluda a Carlos con un apretón de manos, se caen bien, no me sorprende porque mi hermano cae bien a todo el mundo, siempre ha sido así.


  —Ya tenía ganas de volver a verte, cuñado —dice provocándome.


  Esta va a ser una cena incómoda, lo sé desde que he abierto la puerta, pero no me esperaba que mi hermano se uniese al bando de Carlos.


  —¿Qué tal ha ido esta semana? Creo que Alemania está presionando fuerte —dice mi padre cuando nos sentamos a la mesa.


  —Hemos tenido mucho trabajo, pero las cosas van bien. En unas semanas tengo que regresar a Bruselas.


  El comentario de Carlos no me pasa desapercibido, finjo no escucharlo, prefiero seguir con la guerra de miradas con mi hermano.


  —¿Te animarás a venir conmigo, Ceci?


  Una patada de Jaime me hace regresar obligatoriamente a la conversación.


  —¿Te apetece venir de vacaciones unos días a Bruselas? —repite Carlos.


  No sé qué decir. Este no es el momento y él lo sabe, juega sucio, presionándome delante de mi familia.


  —Ceci, hija, ¿me ayudas en la cocina?


  Mi madre llega en mi rescate y las dos nos levantamos de la mesa dejando un silencio incómodo.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —me pregunta cuando estamos a solas en la cocina y nadie puede escucharnos—. ¿Has discutido con Carlos?


  —No, mamá. No hemos discutido.


  —¿Todo esto es por irte a vivir sola?


  —No está muy cómodo con la idea.


  —Sabes que no me gusta que te vayas de casa, me parece una tontería, no tienes nada que demostrar, pero si quieres vivir sola, hazlo. Él se acostumbrará. Ya llegará el momento de vivir juntos. Porque esta relación es seria, ¿verdad?


  A mi madre no quiero mentirle, así que no contesto y ella me tiende uno de los platos con cara muy seria. La cocinera ha hecho un gran trabajo, huele de maravilla.


  —Espero que te aclares, Cecilia. Vamos a la mesa. Tu padre se pone pesadísimo hablando de política.


  En efecto, están hablando de política. Carlos presta atención, educado y paciente, aunque me ha dicho muchas veces que está harto de que la gente se empeñe en contarle todas sus ideas. Le encanta su trabajo, salvo la parte más pública, por eso siempre se ha mantenido en segundo plano en el partido, trabajando en los despachos. En un millón de ocasiones, también, ha recalcado la importancia de llevar esas negociaciones con discreción para tener buenos resultados y lo difícil que es conseguir acuerdos cuando está en juego el futuro de millones de personas.


  —La verdad es que no me gusta la idea de ir en pleno invierno —digo para interrumpir el discurso de mi padre, que me mira confuso.


  —Elige otro destino —contesta Carlos, que no ha dudado ni un segundo en continuar con la conversación.


  —¡Cecilia yo quiero un novio así! —ríe Jaime y aprovecho para devolverle la patada bajo la mesa, aunque él no cambia de expresión.


  —Podemos ir a Gran Canaria. Hace calor y está cerca, si surge algo estaremos en unas horas en Madrid. —Carlos sujeta mi mano y me mira a los ojos, ignorando que no estamos solos—: Vámonos, Ceci.


  Como si fuera una señal, el pitido del teléfono móvil llega en mi ayuda y me apresuro a zafarme de la mano de Carlos para contestar.


  —Sí, soy Cecilia Hernández.


  Todos guardan silencio, están esperando que vuelva a la mesa y mis padres están molestos.


  —Sí. Ahora mismo voy. ¿Puede decirme al menos si está bien?


  Cuando dejo el teléfono me enfrento con las miradas preocupadas.


  —Cristina está en el hospital.


  —¿Qué ha pasado? ¿Ha perdido el bebé? —Carlos, preocupado, se levanta de un golpe.


  La noticia cae como una bomba sobre la mesa.


  —¿Está embarazada? —pregunta mi madre con cara de estupor.


  —¿Cristina? ¿Embarazada? ¡Joder con Mario!


  —¿Mario? ¿Qué tiene que ver Mario? —pregunta Carlos a mi hermano.


  Jaime se da cuenta de que había metido la pata en cuanto ve la cara de Carlos.


  —¿Mario es el padre? —pregunta Carlos elevando la voz por primera vez desde que nos conocemos.


  En pie, me mira enfadado y me repite la pregunta.


  —Cecilia, ¿es Mario?


  —Mario no sabe nada de esto —le explico—. Por favor, Carlos, él no sabe nada.


  Los murmullos entre mis padres van en aumento. Necesito salir de aquí cuanto antes y estar al lado de Cristina en el hospital.


  —Tengo que irme. Ha dado mi teléfono como único contacto.


  —Vamos, te llevo —se ofrece Carlos.


  Los dos salimos sin dar más explicaciones.


  ◆◆◆


  
     
  


  Hace unos minutos que me he sentado en la cafetería del hospital, Mario aparecerá de un momento a otro. No sé si Cristina será capaz de perdonarme, porque estoy a punto de traicionar su confianza.


  Creo que es lo mejor, seguro que, si ella pudiera verlo desde mi punto de vista, estaría de acuerdo.


  Es lo mejor y lo sé, aún así, cuando él aparece no puedo evitar las dudas.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Mario, está pálido y respira con ansiedad.


  —Siéntate, por favor. —Hago una señal a la camarera para que nos sirva un par de cafés—. Cristina está bien.


  Mario cierra los ojos y deja salir todo el aire de golpe.


  —Dios, me he llevado un susto de muerte.


  —Te dije que no era nada grave.


  —¿Entonces por qué está en el hospital? ¿Y por qué tengo que hablar contigo antes de verla?


  Armándome de valor, le miro muy seria, lo mejor es soltarlo cuanto antes, así que digo:


  —Está embarazada.


  No sé qué esperaba, pero desde luego la cara que pone no me deja tranquila. Ni siquiera parpadea.


  —El médico dice que solo ha sido un susto, pero tiene que guardar reposo unas semanas hasta que continúe el curso normal del embarazo.


  Hago una pausa, él sigue en silencio.


  —Sabes cómo es Cris, Mario. Está decidida a seguir con este embarazo, no quiere obligarte a nada, por supuesto —continúo—. Entiendo que esto te pilla por sorpresa, si quieres, puedes irte y no diré que has venido.


  La expresión de él se transforma a la velocidad e la luz y cuando por fin habla, lo hace casi gritando.


  —¿Eso piensas de mí? ¿Que voy a dejarla?


  —Mario, por favor —intento calmarlo, las pocas personas que hay en la cafetería nos miran con reprobación—. Estoy segura de que vas a hacer lo que debes.


  —Por eso está esquivándome, ¿verdad?


  —Sí —contesto con total sinceridad—. Sé que es difícil para ti, Mario, pero no la culpes. Ella no ha tenido precisamente un padre ejemplar. Lleva toda la vida obsesionada con demostrar que no necesita a nadie. Te quiere, estoy segura, solo se tiene que dar cuenta de que tú estarás a su lado pase lo que pase.


  —¿Está sola ahora? —pregunta por fin.


  —No. Carlos está con ella.


  Mario pone cara de fastidio.


  —¿Él lo sabía?


  —Sí, pero ella no le dijo que tú eres el padre.


  —No puedo a verla ahora —dice, decidido—. No creo que sea buen momento para discutir y eso es justo lo que va a pasar. ¿Puedes quedarte esta noche?


  —Por supuesto.


  —Entonces vendré mañana por la mañana.


  —Me parece una idea excelente —es lo único que se me ocurre decir, él se levanta y mira a la puerta como si pensara salir corriendo.


  —Cecilia, no voy a mantenerme al margen de esto. Quiero a Cristina —dice resuelto—. Voy a cuidar de ella y de ese bebé Si no quiere que seamos pareja, lo aceptaré, pero no voy a quedarme a un lado.


  —Lo sé, Mario. Perdóname por no haberte dicho nada antes.


  Me acerco a él y le doy un abrazo, me parece que tiembla, tengo miedo de que tenga un ataque de ansiedad o de pánico o vete a saber.


  —Vendré mañana a las ocho. Si sucede algo, llámame.


  —Lo haré —le doy un beso en la mejilla, está tan pálido que pienso que va a desmayarse de un momento a otro—. Descansa esta noche. Yo cuidaré de ella.


  Cuando regreso a la habitación de Cristina, ya está dormida.


  —Me quedaré con ella. —digo al entrar y Carlos me mira interrogante—. Es mejor que todos descansemos. Mañana vamos a necesitar todas las fuerzas.


  —¿Quieres que me quede con vosotras?


  —No. Es una tontería que pasemos los dos la noche aquí. Vete a casa y duerme.


  —Te traeré un café por la mañana, ¿de acuerdo?


  Me da un beso de despedida y caigo en el sofá, agotada. Al menos podré descansar tumbada y no en uno de esos incómodos sillones de hospital.


  Sin embargo, la mayor parte de la noche la paso en vela, dando vueltas y vueltas a planes de futuro y a la situación de mis amigos. Sé que Cristina estará bien, que Mario va a estar a su lado en todo momento. Y por un momento siento envidia.


  Yo tengo a Carlos, ¿verdad? ¿Por qué no soy, entonces, capaz de imaginarme con un hijo suyo?
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  Respiro varias veces nada más salir del hospital. Necesito calmarme. El olor del aire es una mezcla del humo de los vehículos y humedad de la noche. Una ligera neblina sube por el bulevar. Decido caminar. No me molesto en elegir el camino, sencillamente voy calle abajo sin prestar atención a los pocos viandantes con los que me cruzo. Hasta que veo a una pareja a unos metros. Ella abre la puerta trasera del coche y saca a un bebé, él carga con una bolsa infantil y se apresura a echar sobre madre e hijo una manta de un pálido azul. La expresión de la mujer se transforma en una dulce sonrisa cuando él los rodea a ambos con un brazo y caminan juntos hasta el portal de la casa.


  Cuando desaparecen en el interior, imagino que camino de la seguridad de su hogar, tengo los ojos empañados.


  ¿Podré acompañar alguna vez a Cristina? ¿Volveremos juntos a casa después de visitar a mis padres? ¿Cómo será la vida junto a ella y un bebé?


  No tengo respuestas a ninguna de las preguntas. Solo sé, con total y absoluta certeza, que quiero comprobar en mi propia piel lo que se siente al abrazar a la mujer que amas y a tu hijo.


  Así que me dirijo a mi coche, que he dejado en el aparcamiento del hospital, para ir a casa y poner en marcha los planes de mi nueva vida.


  Lo primero que hago al llegar es subir al piso superior y entrar en todas y cada una de las habitaciones. La mejor es, sin duda, la que ocupó mi hermano la última vez. En el suelo todavía hay marcas y manchas de pintura y agua, pero con una alfombra será suficiente para cubrir los desperfectos. La cama doble es perfecta para Cristina, solo tengo que comprar sábanas y almohadas nuevas. También una televisión. Entro en el cuarto de baño y frunzo el ceño. No sé si Cristina querrá bañarse o preferirá la ducha, que en este cuarto no es independiente. Tal vez prefiera mi cuarto, pero entonces no podrá disfrutar de la luz por la mañana.


  Regreso al piso inferior e inspecciono la cocina y el salón. La casa es grande. Aquí nos han criado mis padres a Guillermo y a mí. ¿Serán un problema las escaleras? Puedo transformar el despacho de la planta baja en un dormitorio, aunque podría ser suficiente, así tendrá acceso al jardín sin necesidad de bajar escaleras.


  Me dejo caer en el sofá, repentinamente agotado.


  Cristina está embarazada. Lo repito en mi cabeza un par de veces hasta que me atrevo a decir en voz alta:


  —Voy a ser padre.


  Las palabras resuenan en la casa vacía pese a que no había levantado la y siento una corriente de energía en mi cuerpo.


  —¡Voy a ser padre!


  Me echo a reír y me paso la mano por el pelo.


  Cristina no me lo va a poner fácil, va a ser una dura negociación. Estoy dispuesto a todo, quiero cuidarla y estar a su lado hasta que el bebé nazca, después, si ella decide dejarme, lo aceptaré y llegaremos a un acuerdo sobre las visitas y la manutención del bebé. Pero todo eso llegará después. Ahora lo importante es que ella esté bien y me deje cuidarla. Si tengo suerte, conseguiré que me ame tanto como yo la amo a ella.


  Necesito compartir todo lo que llevo dentro en estos momentos y sé quienes van a estar tan felices como yo: cojo el teléfono para llamar a mis padres.


  —Buenas noches, mamá… sí, ha pasado algo… tranquila, estoy bien… sí, Guillermo también… ¿está papá contigo?... claro, claro, ya sé que hora es, perdona, pon el manos-libres para que pueda escucharme.


  Espero, tragó despacio para calmarme antes de dar la noticia.


  —Voy a ser padre.


  Tengo que repetir la frase porque ellos no dicen nada. Cuando por fin hablan, hay un lío de preguntas y felicitaciones, sobre todo de mi madre. No tardo mucho en explicarles lo que ha pasado y dejar claro que quiero a Cristina.


  —Así que voy a pedirle que venga a vivir conmigo, si os parece bien.


  —¿Por qué no iba a parecernos bien? —pregunta mi padre.


  —Es vuestra casa, puedo buscar otro lugar… sé que esta no es la forma en que pensabais ser abuelos.


  —Eso no importa, hijo —me interrumpe—. Mario, es la casa de la familia, no se me ocurre nada mejor que ver cómo crece allí mi primer nieto.


  El orgullo se refleja en cada palabra que pronuncia y me siento más tranquilo.


  —Entonces haré los cambios necesarios. He pensado que podrías ayudarme, mamá.


  —Claro que lo haré —se apresura a contestar.


  —Mañana voy a ir al hospital a primera hora, quiero hablar con los médicos y con ella, asegurarme de que está bien, y no voy a tener tiempo para arreglar esto.


  —Yo lo haré. Mañana mismo iré de compras. Dime qué necesitas.


  —No lo sé, mamá. Voy a instalarla en el cuarto de Guillermo, así que sábanas, toallas… no sé, lo que se te ocurra. Y habla con Lola para que prepare comida.


  —Déjalo en mis manos. Tú ocúpate de ella.


  —Gracias, mamá.


  —Hijo…


  —¿Sí?


  —Estamos felices —interviene mi padre—. Nos has hecho muy felices.


  Estoy tan nervioso que soy incapaz de dormir. Se me ocurre que en Nueva York no es tan tarde y hay otra llamada que tengo que hacer.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Y esta es la habitación.


  Abro la puerta conteniendo el aliento, atento a la expresión de Cristina. Después de varias discusiones en el hospital ella ha accedido a «valorar la posibilidad» de instalarse en mi casa unos días. Ese es el trato. Ella lo «valorará» y yo tendré que aceptar su decisión.


  Solo unos pasos tras nosotros, Cecilia, paciente, nos observaba.


  Me ha apoyado en el hospital y yo he decidido perdonarle que no haya dicho nada hasta ahora. Hasta la doctora ha puesto su granito de arena y ha insistido en recomendar a Cristina que esté acompañada unos días y que se deje mimar por los que la quieren. Ahí, sin duda, entro yo.


  Pero el gesto osco de Cristina no se ha suavizado ni una pizca y estoy cada vez más nervioso.


  —Es grande, tiene su propio baño —enumero las ventajas del cuarto.


  Mi madre ha hecho un buen trabajo. Una alfombra de suave color azul cubre gran parte del suelo y esconde las manchas y arañazos que dejó Guillermo durante su última estancia; hace juego con la colcha y los grandes cojines que cubren la parte superior de la cama. En la mesita de noche hay varias revistas de moda, unos libros de misterio que reconozco porque estaban en mi cuarto. Incluso ha puesto un televisor de plasma en la pared.


  Entramos al baño y la magia también ha llegado hasta allí. Toallas verdes y rosas, unas plantas y bandejas de bambú con una selección de productos de higiene. Definitivamente tengo mucho que agradecer a mi madre.


  —Es perfecta —dice Cecilia al ver que Cristina sigue sin soltar palabra—. Puedes quedarte y yo me encargo de traerte ropa de tu casa. Ya has escuchado a la doctora, tienes que descansar si quieres que este embarazo llegue hasta el final.


  Una súbita expresión de miedo atraviesa el rostro de Cristina. Ha llorado mucho por la noche, tanto que nos hemos asustado, pero por la mañana se ha calmado. Por mucho que quiera ocultarlo, sé que no quiere estar sola.


  —Ceci lleva razón, tienes que tumbarte y descansar. Pediré que te traigan algo de comer. ¿Qué te apetece? ¿Zumo, leche, café?


  Abro el edredón y coloco varios cojines para que se siente cómodamente.


  —Está bien, me sentaré unos minutos —se rinde—. Pero no voy a quedarme a dormir.


  Cuando regreso con una bandeja con comida, las dos están hablando en voz baja.


  —He puesto un poco de todo, si quieres algo especial, solo tienes que pedirlo.


  —¿Has puesto? Hablas como si tú mismo hubieras cocinado —señala con desdén Cristina—. Dale las gracias a tu cocinera de mi parte.


  Aprieto los labios para no contestar, sé que el miedo hace que parezca mucho más antipática de lo que es.


  —¿Además de ropa qué necesitas? —pregunta Cecilia.


  —Mi portátil —contesta Cristina igual de tensa.


  —Tienes que descansar —digo recordándole los consejos de la doctora.


  —No voy a sentarme aquí sin hacer nada —dice y mira a Cecilia que ya está en la puerta—. Mi portátil.


  —Volveré para la cena —se despide Cecilia y voy con ella para acompañarla a la salida de la casa.


  —Si me necesitas, llámame. Ten paciencia, Mario. Está muy preocupada, aunque no quiera reconocerlo.


  Nos damos un abrazo antes de que ella se marche.


  —Vamos, valiente, vuelve con tu chica —dice Cecilia y me da un beso en la mejilla.


  Estoy a punto de confesarle que no soy valiente y que no quiero quedarme a solas con la terrible bruja mala en que se ha convertido Cristina, pero vuelvo con mi amor, que por fin ha aceptado quedarse en casa.


  —¿Te gustan las tostadas? —pregunto esperanzado.


  Cristina mordisqueaba unos panecitos con queso y mermelada.


  —El médico dice que lo mejor es que comas pequeñas cantidades, por las náuseas.


  Ella me lanza una mirada helada, me siento un ratón de campo obligado a entrar en la madriguera de un zorro.


  —¿Has hecho un curso acelerado sobre embarazos?


  Suspiro y aprieto los puños.


  —Esto no va a funcionar, Cristina —musito.


  —Vaya, veo que por fin te has dado cuenta. —Como si tuviera todo pensado, se levanta de la cama y pone la bandeja a un lado—. Llamaré a Ceci, seguro que aún no ha arrancado el coche.


  Pero antes de que pueda dar un paso, estoy a su lado. Pongo las manos sobre sus hombros y la miro muy serio.


  —Cristina, escúchame. Solo te pido eso.


  Sus ojos verdes están cargados de lágrimas. Sé que, si la presiono un poco más, volverá a llorar, pero eso no es lo que quiero. Yo solo quiero que descanse y me deje cuidarla, aunque más tarde me abandone.


  —Quiero que te quedes en mi casa. Estoy seguro de que serías una madre soltera perfecta y a tu hijo jamás le faltaría de nada, pero soy el padre y voy a estar aquí para ayudarte. No tienes que hacer esto sola. Yo estoy a tu lado, Cecilia está a tu lado, hasta Carlos está a tu lado. No has planeado esto y yo tampoco. Pero ha pasado y quiero formar parte de ello. Quiero ser el padre de este niño y quiero que me permitas estar junto a vosotros. Ya has escuchado a los médicos, tienes que descansar. No te voy a molestar, te lo prometo, solo deja que cuide de ti.


  Cristina se estremece, su expresión es ahora de angustia y tristeza.


  —Mario… yo…


  Si pudiera, la besaría durante horas, la amaría hasta que de una vez entendiera que estoy total y completamente enamorado de ella, aunque aún no se lo haya confesado.


  —Creo que voy a vomitar.


  Cristina corre al cuarto de baño.


  Espero unos segundos antes de entrar, la encuentro sentada en el suelo cerca a la taza. La ayudo a incorporarse, abro el grifo del lavabo y rebusco en el armario el enjuague para la boca.


  La acompaño de vuelta a la cama y por primera vez desde que hemos salido del hospital, se deja ayudar sin protestar. Cuando está tumbada, me siento junto a ella.


  —¿Qué puedo traerte?


  —Nada. No quiero nada.


  No sé qué más hacer. No me atrevo a abrazarla contra mi cuerpo.


  —Márchate. Tengo que descansar. ¿No es lo que te han dicho los médicos?


  Me doy la vuelta, no quiero que vea el daño que me hace con sus palabras. No va a ser fácil, pero no me voy a rendir.
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  Las conversaciones con mi hermano Mario cada vez son más largas. Dejo el teléfono sobre la cama y voy hacia la pared de cristal que me separa de Nueva York, las luces artificiales no dejan ver las verdaderas estrellas. El cielo de Nueva York no es feo, solo tan falso como los anuncios de las fachadas de los edificios. Lo que necesito esa salir y moverme, caminar, respirar y ordenar mis pensamientos, pero es mala idea. Jamás es buen momento para pasear en esta ciudad. Al menos yo no lo disfruto, la única excepción son los paseos con Kim. Además, después de unos días en Los Ángeles, estoy aún más seguro de que este no es mi sitio. He pasado mucho tiempo charlando con Kim, es buena escuchando, también dando consejos.


  Mi amiga tiene una teoría. Según ella, estoy atrapado en mi propia fantasía, incapaz de escapar del ideal que he formado en mi cabeza, preso de mi delirio. No le falta razón. Hace años que busco un camino a seguir, un rumbo en mi vida. Me empeño en vivir según la imagen falsa de un artista, la que he formado para engañar a todos, y prefiero no pensar la parte de responsabilidad que tengo en lo que me ha pasado con Jules y menos aún con Cecilia. Kim me ha hecho ver que soy el único que puede cambiar mi vida, tengo ser valiente y lanzarme a conquistar lo que deseo en lo profundo de mi corazón. Y aprender a aceptar las derrotas como un adulto.


  Y eso es Cecilia. Ella es lo que más deseo.


  ¿Cómo hacerlo?


  Ahí está el problema


  Y ahora me doy de bruces con la noticia de mi hermano.


  Mientras estoy atrapado en esta farsa a miles de kilómetros, la vida ha continuado para él.


  Paso la palma de la mano por el pecho, la echo de menos con cada latido de mi corazón.


  Me duele el alma y las manos de no poder tocarla, los ojos de no verla y los labios de no pronunciar su nombre.


  Lo único que puedo hacer es pintar.


  Según Hawley mi nueva colección será aun éxito. Siempre que consiga terminarla, claro.


  Sigo mi impulso de pintar durante horas, es lo único que me hace sentir cerca de Cecilia.


  Aunque sea mentira.


  Estamos a miles de kilómetros.


  Mario va a ser padre y yo ni siquiera consigo que ella conteste mis llamadas. ¿Cómo era el famoso dicho italiano? Porca miseria[iii].


  He continuado con esta costumbre que un juez podría llamar acoso: sigo enviándole mensajes de voz. No los planeo, simplemente sucede cuando necesito contarle algo, termino un cuadro o pruebo un color nuevo. Como sigue sin bloquearme, imagino que no me denunciará. Sería vergonzoso terminar dando explicaciones a la policía cuando pise suelo español. Porque algún día tendré que volver, sobre todo ahora que voy a ser tío.


  Con las manos en los bolsillos del pantalón deportivo, recorro el apartamento sin encender ninguna luz. Si miro al horizonte me siento como si paseara por el borde del cielo.


  Y el teléfono está otra vez en mi mano y hablo al aparato soñando que ella está al otro lado, que escucha mis palabras, por más que sean una muestra de debilidad, de locura o de estupidez, abro una vez más mi corazón para ella.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Y esa cara? Parece que no has dormido en toda la noche.


  Kim se presenta muy temprano en mi casa. He olvidado nuestra cita para almorzar. Si no fuera por ella, como no dejo de repetirle, no sería capaz de soportar todos estos encuentros y charlas vacías. Pero está en plena promoción y necesita dejarse ver, ese es nuestro trato y eso es lo que vamos a hacer.


  Esta vez solo asistirá un matrimonio que ha decidido crear una beca de arte. Imagino que con esos actos limpian su conciencia, porque si de verdad les interesara el arte no se habrían empeñado en conocerme como requisito para adquirir los derechos sobre una de mis futuras obras. La primera vez que Hawley me habló de este tipo de transacción no me gustó, todavía tengo frescos en la memoria los líos en que me vi metido con Jules por comprometerme a fechas que luego no pude cumplir. Tengo su promesa de que es solo por esta vez, son unos clientes especiales para él. ¿Tendrán una cuenta bancaria tan increíble para sorprender a mi propio galerista? Y entonces Kimani juega una de sus cartas preferidas: me hace sentir culpable. Desde que le conté, una de esas tardes que pasamos sentados con una café caliente hipnotizados por los copos de nieve de febrero, que mi familia me costeó los estudios, me llama niño rico para enfadarme. No lo consigue. Solo finjo que me afecta. Mi familia no es millonaria, aunque no hemos tenido jamás problemas económicos, mi padre supo invertir el dinero familiar, no me ha dado todos los caprichos, pero sería idiota si no admito que soy un privilegiado.


  De todas formas, enfadarme con ella es imposible. Un ligero batir de sus pestañas es suficiente para que vuelva a ser creyente, porque está claro que algún dios ha tenido que crear a una mujer tan preciosa y perfecta como ella, no puede ser fruto de la casualidad genética.


  —He estado planificando una obra.


  Es una verdad a medias. Solo son unos bocetos.


  —¿Puedo verla?


  Antes de que pueda responder, ella está dentro del espacio que forma mi estudio. En seguida se fija en una de las obras terminadas, un trabajo pequeño, un trozo de luz solar que espero que ilumine alguna habitación oscura. Sé perfectamente cuál es.


  —Me gusta. ¿Por qué tan pequeño?


  Me encojo de hombros. No tengo respuesta.


  —Y estos son los nuevos bocetos…


  Observo su expresión. Ella no es experta en arte, sin embargo, su sinceridad como espectadora es mucho más fiable que la de cualquier galerista. Porque a Kimani las obras le llegan al corazón. O no. Y de eso se trata.


  —Un poco tétrico, pero me gusta. Últimamente todo es muy oscuro —camina entre los lienzos y vuelve a detenerse en mi pequeño rayo de sol—. Salvo esto. Es precioso. ¿Tiene dueño?


  —No. Solo fue un impulso.


  —Pues deberías tener más impulsos así.


  Se da la vuelta como si acabara de recordar algo y regresa a la cocina.


  —Vamos, tienes que tomarte un café y darte una ducha. No quiero llegar tarde. Y Kento me ha pasado un dosier interminable del almuerzo.


  Resoplo y acepto su plan, no me queda más remedio.


  —De acuerdo, dame cinco minutos.


  Me dejo llevar una vez más y así pasa el día y luego la semana… y Kimani toma la costumbre de dejarse caer por mi casa por las tardes.


  Ella se da cuenta de que algo está empeorando, pero no dice nada, solo me mira en silencio y sonríe con complicidad cuando me levanto del sofá y me escapo para pintar. A veces se queda a pasar la noche, en esas ocasiones suele dormir en mi cama. Nadie creería que no la toco, pero es la verdad. Charlamos, salimos a tomar unas cervezas, nos divertimos. Nuestra relación no va más lejos. Después de aquella única vez, no hemos vuelto a follar. No me gusta usar esa palabra cuando pienso en ella, pero tampoco puedo decir que hiciera el amor. Entre los dos hay amistad, complicidad y todo eso, pero no amor. Al menos no del que lleva a unos amigos a tener sexo. Y ambos lo sabemos.


  —¿No puedes dormir?


  Sobresaltado, dejo el teléfono móvil sobre la mesita de noche.


  —Perdona, no quería despertarte.


  —No importa.


  Abre el edredón que parece un lago oscuro iluminado por la luna y yo me siento en la cama junto a ella.


  —¿Hablabas con ella? —pregunta desperezándose.


  Ayer tuvimos otra de nuestras conversaciones. Kim no está en su mejor momento, su carrera está en crisis, aunque Kento insiste en que solo es un bache por culpa de su edad, necesita cambiar sus objetivos hacia campañas publicitarias donde pueda representar a mujeres de demás edad. Para mí todo eso es ridículo, ni siquiera tiene treinta años.


  La complicidad entre nosotros es cada día más estrecha, somos dos pequeños humanos luchando en la jungla de esta ciudad caníbal.


  —¿Te ha contestado alguna vez?


  —No, nunca —musito derrotado.


  —¿Si contestara qué harías? —insiste—. ¿Qué le dirías?


  —No va a contestarme, Kim. —Hace tiempo que lo acepté, un día dejaré de hacerlo, pero aún no estoy preparado.


  —Pero ¿y si lo hiciera? No ha bloqueado tu número, eso significa algo.


  Suspiro. Eso mismo me repito yo cuando las fuerzas me flaquean.


  Los dedos de ella pasan por mi cabeza en un suave masaje y me dejo caer en la cama con los ojos cerrados.


  —Tienes que tomar una decisión, Will, no puedes seguir así.


  —Estoy bien —susurro dejando que su toque suave y acompasado se lleve mi ansiedad.


  —No lo estás. Me doy cuenta. Finges todo el tiempo. ¿Cuándo vas a montarte en un avión y regresar?


  —Vivo aquí, Kim. No voy a regresar.


  —No lo haces. Esto no es vivir. Esto es pasar las horas martirizándote. No has dejado de amarla, lo sabes. Tienes que decidirte de una vez por todas. O regresas y le pides una oportunidad, o la olvidas.


  Dejo escapar un suspiro, estoy agotado y ella no insiste.


  Los dos sabemos que tiene razón. Tengo que tomar una decisión. Es solo que me muero de miedo si pienso en que no volveré a tenerla entre mis brazos.


  —Voy a preparar café y saldremos a hacer un poco de running. Esto es Nueva York. La gente hace running a cualquier hora.


  Y el amanecer nos encuentra trotando juntos por las calles, yo con mi estilo desastroso y una vieja camiseta de la universidad, ella haciendo música con sus pisadas.


  ◆◆◆


  
     
  


  Hawley ha llegado a mi apartamento acompañado de Kento hace dos horas para revisar el curso de mi trabajo. Hemos discutido sobre el número de obras que quiere para la próxima exposición. Está empeñado en que el centro de la muestra debe pivotar sobre mi pequeño rayo de sol, pero no voy a ceder, ese cuadro no va a exponerse jamás. Todavía recuerdo la horrible sensación de ver expuesta la obra que me inspiró Cecilia, todos mirando, midiendo con ojos críticos, buscando significados ocultos. No volverá a repetirse. Y claro, como mi galerista y mecenas, se muestra duro en las negociaciones. Al final ha fingido rendirse, porque no creo ni por un momento que se olvide de este asunto. Ahora estamos tomando un café, sentados en la cocina junto a Kento.


  —Así que tu hermano va a ser padre —dice Hawley tomando la copa de vino que acabo de servir.


  —Sí. Me llamó para darme la noticia.


  —Es toda una sorpresa —añade—. Dicen que ser padre cambia tu perspectiva.


  —¿No has pensado nunca tener hijos? —me pregunta Kento con mirada maliciosa.


  —¿Yo? ¿Hijos?


  —Serías un buen padre, estoy seguro. Los niños dan una perspectiva diferente a la vida, como dice Hawley —continua mi agente y no soy capaz de discernir si es ironía o está soltándome el clásico alegato sobre la paternidad, la estabilidad y la sensatez.


  —Pero para eso hace falta una mujer —puntualizo y relleno mi copa, si este va a ser el curso de nuestra conversación, una botella va a ser poco.


  —¿Eso es un problema? —Hawley habla de esa forma en que lo hace siempre, como el dueño del mundo—. Kimani y tú sois una pareja perfecta. Aunque ella todavía es joven para su profesión, tengo entendido que está dejando la pasarela, así que las medidas de su cintura ya no son un problema.


  —Kim y yo solo somos amigos. —Sé que él lo sabe, aún así, lo dejo claro—. Es una persona increíble, pero solo somos amigos.


  —¿En serio? En las fotos se os ve muy… juntos —comenta despreocupado Hawley.


  Veo como Kento arruga el entrecejo.


  —Solo amigos —repito.


  —Bien, pero insisto, si no es con ella, estoy seguro de que puedes encontrar otra que sea buena para tener hijos.


  —Hablas como si fuera un contrato —protesto—. Tener hijos no se puede planear como un negocio.


  —Oh, te aseguro que se debe planear, Will. Debes elegir con cuidado a la mujer con la que decidas compartir tus genes y apresurarte contratar un abogado que redacte un buen contrato que te asegure que ella no se quedará con todo tu patrimonio si decide que ya no eres bueno en la cama.


  Hawley es un cínico cuando hablamos de relaciones, tendrá sus razones, pero yo no quiero vivir como él.


  —Will es un romántico —dice Kento, acudiendo en mi ayuda—. Y estoy seguro de que encontrará la mujer perfecta, como yo lo hice.


  Hawley hace un gesto de asco, puro teatro, y da un trago al café.


  —Tuviste suerte, lo reconozco, veros juntos es como asistir a un musical de Broadway. Pero creo que Will ya eligió a su mujer. Y se equivocó, ¿no es verdad? Y ahora Cecilia está saliendo con otro hombre, creo que un político.


  —¿Lo conoces? —Acabo de descubrirme, si no me preocupara, no preguntaría tan ansioso, y él lo ha notado, como muestra son sonrisa lobuna.


  —He preguntado un poco por ahí, claro.


  —Entre Cecilia y yo no hay nada. —Intento arreglar mi error, lo único que consigo es que los dos me miren con condescendencia y algo de pena.


  —Lo que sea, es bueno para tu arte. Estos meses has creado obras más intensas. Sigamos con nuestro trabajo, si te parece —Hawley mira a Kento y este asiente—. Quiero comenzar en Tokio.


  —¿Tokio?


  —Sí, el mercado asiático es fuerte. Tu obra encajará a la perfección. Estoy seguro de ello. Además, contamos con la ayuda del mejor agente del país, ¿verdad?


  Kento niega con expresión adusta.


  —No soy el mejor —se apresura a corregirlo. Jamás acepta un falso halago.


  —Uno de los diez mejores agentes japoneses.


  Y veo como inclina la cabeza, complacido por la puntualización. Sé que la humildad tampoco está entre sus virtudes, insiste en que todos debemos reconocer nuestra propia valía y me recuerda siempre que la falsa humildad con que los europeos nos comportamos se asemeja más a la culpabilidad que a unas verdaderas ganas de mejorar. Reconozco que siempre es bueno escuchar que tu propio agente te considera uno de los valores en alza del mercado, un gran artista y que lo dice de corazón. Porque Kento también se encarga de lanzarme palabras feas y malsonantes cuando soy impulsivo o, peor aún, un vago. Lo hace en japonés y que no entienda el idioma no hace que reste ni un poco de su dureza.


  —Nos alojaremos en Sendai, por supuesto.


  Complacido, Kento vuelve a asentir ligeramente.


  —Mi familia es dueña de un hotel en la ciudad. No es grande, pero tiene todo lo que se necesita para una cómoda estancia.


  —Es un lugar mágico —dice Hawley dirigiéndose de nuevo a mí—, te encantará. Y quién sabe si terminarás creando alguna de esas maravillas que tardo meses en convencerte de que vendas.


  Vuelve a detenerse frente al pequeño cuadro dorado y se me escapa una carcajada.


  —No voy a venderlo.


  —Aún hay tiempo —expresa con seguridad, sé muy bien lo que quiere decir, espera que termine por ceder—. Ese aire colorista que has hecho propio será un éxito allí, la mezcla de oscuridad es tu nueva tendencia. Comenzaremos en Japón. Serán solo unas semanas.


  Intento hacer un repaso mental sobre lo que sé del país mientras ellos hablan de detalles como fechas y aviones de carga. Como otros adolescentes tuve mi época otaku[iv], es lo único que conozco. ¿Qué hora será allí? Tengo que hablar con Oliver, mi antiguo profesor, para un curso acelerado sobre la sociedad nipona, no quiero defraudar a Kento.


  Me aparto el pelo de la frente con fastidio, la mirada afilada de Kento me hace erguirme en la silla. Kim lleva razón, tengo que dejar de comportarme como un crío, pienso demasiado en lo que todos esperan de mí y muy poco en lo que yo necesito de verdad, lo que me hace feliz. Y mientras ellos planean mis próximas semanas, una decisión surge en el centro de mi cabeza con fuerza,


  Voy a regresar a casa.


  ◆◆◆
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  Hace días que Carlos está enfadado. Me siento cada vez más presionada por él y por mi familia. Sé muy bien que tengo bastante culpa por no ser completamente sincera. Aunque no hace falta, porque si hay algo que él no es, es estúpido o ingenuo.


  Ahora mismo vamos camino de la casa de Mario para cenar con él y con Cristina. No sé muy bien cómo saldrá esta noche, es la primera vez que vamos a estar los cuatro juntos desde que Cristina dejó del hospital.


  —Gracias por venir —nos saluda Mario en cuanto entramos al salón.


  Todavía no hace suficiente calor, así que no podemos comer en el jardín y Mario ya ha preparado la mesa.


  —¿Flores? —pregunto sorprendida al ver varios ramos adornando la casa.


  —Es un poco excesivo, pero cumplen su función —contesta Mario, sin mostrar ninguna emoción.


  —Nunca está de más ser romántico —dice Carlos.


  Cristina baja las escaleras y nos saluda con un abrazo.


  —Estás preciosa. —Carlos está mirándola con emoción, parece que no puede apartar la vista de la incipiente barriga de ella, al final Mario carraspea, incómodo.


  —Vamos a sentarnos. La comida está lista.


  Cristina se sienta a mi lado y monopolizamos la conversación sin darnos cuenta, hablamos de la ropa del bebé, de cuál será el primer viaje que haga en cuanto haya dado a luz, hasta bromeamos sobre la universidad que elegirá para su hijo. Mario y Carlos apenas participan y, cuando lo hacen, hay tensión entre los dos.


  —Creo que antes de elegir universidad, tendríamos que empezar por algo más sencillo —sugiere Mario.


  —¿Una escuela infantil? —Cristina pregunta levantando la nariz, está retándole a discutir, todos en la mesa lo sabemos.


  —Antes de eso hay algo más importante —responde Mario calmado.


  —No creo que elegir la marca de pañales sea relevante, pero podemos hacer un estudio de mercado, si es lo que quieres —le provoca ella.


  —En realidad, me refería a algo mucho más decisivo para su vida, Cristina. —Mario continua sereno, pone toda su atención en ella—. Tenemos que decidir si va a vivir con su padre y, muy importante también, si su madre y su padre van a vivir juntos.


  Se hace el silencio en la mesa. Ahora entiendo las flores y esta invitación. Mario va a por todas.


  —Podemos hacer un estudio de mercado, si quieres —continúa el, ahora más mordaz—, estoy seguro de que podrás comprobar por ti misma que es lo mejor para el desarrollo del niño y para la tranquilidad de la madre.


  —No dudo de que ya te has encargado —dice mi amiga—, puede que incluso haya por ahí un dosier con la lista de pros, contras y los pediatras y psicólogos infantiles que apoyan tu teoría.


  Cristina parece divertida al contestar, a pesar de ello, sé que está lista para dar un zarpazo a Mario.


  —En realidad tengo otro dosier —dice Mario y su sonrisa es amplia y brillante, está disfrutando con esta discusión—. Uno en el que he estudiado todos los pros y contra de vivir con la madre de este niño. Creí que ocuparía páginas y necesitaría varias gráficas para desarrollar el futuro dependiendo de cada elección, cada acuerdo.


  Contengo la respiración. Sé lo que viene ahora. Miro a Carlos y él también está alerta.


  —Solo ha ocupado una línea de una página. Y solo tiene una frase —Mario hace una pausa, respira profundo y extiende su mano para coger los dedos de Cristina—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Ella no contesta. El silencio es incómodo. Carlos se agita en su silla y dice:


  —Creo que es momento de tomar una copa. —Carlos me mira, después a su amiga, está intentando salvar la situación—. ¿Qué te apetece, Ceci? ¿Me acompañas a preparar las bebidas, Mario?


  —En cuanto Cristina conteste a mi pregunta —la voz de Mario es severa y ella sigue observándolo, pero ya no sonríe, ahora tiene los labios apretados.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres un irritante cabezota? —pregunta.


  —Muchas veces —dice Mario—. Estoy esperando, Cristina.


  —Está bien —suelta de golpe y le da un golpe en la mano—. Me casaré contigo. Con una condición.


  —La que quieras —Mario sigue en tensión, escuchando a Cristina.


  —Será una boda pequeña, no quiero nada de iglesias ni representaciones absurdas.


  —De acuerdo, una boda pequeña —acepta él asintiendo con la cabeza—. Yo también tengo una condición. Nos casaremos este mismo año.


  Es una petición de matrimonio extraña, pero siendo Cristina, no me esperaba a Mario arrodillado.


  —Bueno, ahora sí que tenemos que brindar —dice Carlos.


  Me doy cuenta de que hasta él se ha emocionado, se levanta y va junto a Cristina, la abraza con fuerza, veo cómo la máscara de frialdad de ella ha desaparecido, tiene los ojos llorosos. Después, se dirige a Mario, que ya está en pie, y ambos se dan un abrazo.


  —Enhorabuena —le felicita—. No dejes que cambie de opinión.


  Nos vamos pronto, Cristina necesita descansar e imagino que Mario está deseando estar a solas con ella.


  Carlos conduce hasta su casa, se ha convertido en una costumbre dormir los fines de semana juntos.


  —No pensé que Mario convencería a Cristina tan pronto —digo quitándome la ropa.


  —¿Por qué? Se quieren y van a tener un hijo.


  El tono de voz de Carlos me dice que bajo toda su tranquilidad esconde otras cosas, no quiero tener esta conversación con él, pero ya es demasiado tarde.


  —Sí, hacen una pareja perfecta.


  —Dime una cosa. —Carlos está sentado en la cama con solo el pantalón del pijama—. ¿Por qué no me contaste que él era el padre?


  —No podía hacerlo. No era yo quien tenía que decirlo —contesto y él me atrae hacia él cogiendo mi cintura.


  —¿No confías en mí?


  —Carlos, no se trata de eso y lo sabes —respondo y trato de alejarme, pero él no me lo permite.


  Su mano sube por mi espalda hasta el cierre de mi sujetador, pero no lo abre.


  —¿Sabes una cosa? Tengo envidia de Mario, Ceci.


  —¿Quieres casarte con Cristina? —bromeo, a él no le hace ninguna gracia y aprovecho el momento para ir a por una camiseta para dormir.


  Cojo una de las suyas y entro en la cama.


  —Cecilia, mírame —me pide y nos quedamos frente a frente en la cama.


  No hay casi espacio entre nosotros. Poso mi mano en su pecho, puedo sentir los latidos de su corazón, fuertes y constantes.


  —Te quiero —dice, me da un beso, pero se aparta antes de que pueda saborear su boca—. Podemos prometernos. No hace falta que pongamos fecha de boda aún.


  Me dejo arrastrar por él, porque es lo mejor para mí y lo sé. Carlos es la seguridad, un refugio en la tormenta, la tierra firme que te salva de la furia del mar. Él no dejará que nada vaya mal.


  —¿Sabes? Jamás, nadie, me había hecho sentir de esta forma. Sé que Cristina solo nos presentó porque no creía que tuviéramos algo más de una aventura de unos meses. Pero Cecilia, me has atrapado. Y ahora solo quiero que llegue el viernes, porque sé que voy a pasar las noches contigo.


  —¿Intentas convencerme de que viva contigo?


  A veces entro en su juego. No es justo para él ni para mí. Es solo la forma en la que consigo engañarme a mí misma, decirme que estoy con el mejor hombre del mundo, que hay otras formas de amor y no solo la hambrienta necesidad que he sentido por Guillermo.


  —Sí —contenta rotundo y me sienta sobre su cuerpo—. ¿Aceptas mi propuesta, Ceci? ¿Nos prometemos?


  Apoyo mis manos sobre su torso y él baja la mano por mi columna hasta sujetar mis caderas contra las suyas. El calor de nuestros cuerpos atraviesa la ropa interior.


  —¿Voy a conseguir convencerte? —pregunta empujando para que sienta su erección.


  Nunca pensé que Carlos fuera un hombre tan ardiente en la cama, pero lo es, y eso hace todavía más fácil que me deje arrastrar por él.


  Me inclino para besar sus labios. Esta noche volveré a dormir entre sus brazos.
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  —Y dijo que sí.


  Sé que debería estar contento, pero no puedo. Vaya hermano que soy. Mario lleva cinco minutos hablando sin parar. Jamás le había escuchado tan emocionado. No es para menos, Cristina ha aceptado casarse con él. Por supuesto no me ha hablado solo de ella, no, todo esto ha animado a Carlos, el novio de Cecilia, a dar el siguiente paso y ahora es su prometido. Porque se han prometido. Eso me ha quedado claro también.


  Estoy a punto de vomitar. O de gritar. No lo sé. Necesito hacer algo. Soltar esta rabia que me crecido dentro mientras Mario me daba las noticias.


  No lo hago, tengo que estar feliz por él.


  —Enhorabuena —digo con todo el entusiasmo que puedo.


  —Gracias. Muchas gracias. ¡Joder, Guillermo! Todavía no sé cómo lo he conseguido. Estoy seguro de que las hormonas tienen mucho que ver, no me engaño. Si no estuviera embarazada, habría tardado otro año más por lo menos en conseguir que aceptara.


  —Vas a ser un buen padre —se me ocurre decir. Lo digo mucho en nuestras últimas conversaciones y lo creo, además, es como si mi hermano necesitara escucharlo en estos momentos—. Un buen padre y un buen marido.


  —Eso espero. No meter la pata.


  —Si hay alguien capaz de ser responsable, ese eres tú. Lo eres desde que naciste, Mario.


  —Alguno de los dos tenía que serlo.


  —Eso es verdad.


  —¿Cómo te va a ti? ¿Sigues diciendo que con esa modelo no hay nada? ¿Estás con alguien?


  Me estiro en mi solitaria cama antes de contestar.


  —No, no hay nada y no estoy con nadie.


  —¿Ni un rollo para pasar la noche?


  —No, ni un rollo.


  —No te entiendo. Miro tu IG y veo las fotos en cenas, reuniones… ¿no has conocido ninguna mujer?


  —No quiero conocerla, que es distinto. Además, sería bastante grosero ligar si me acompaña Kim, ¿no crees?


  Mi hermano guarda silencio, es inteligente y prudente, no quiere discutir conmigo.


  —Un día vas a conocer a alguien, Guillermo. Y ella va a ser estupenda. Te despertarás por la mañana con agujetas después de follar toda la noche y te darás cuenta de que por fin has dado con ella.


  —¿Follar toda la noche? ¿En serio ese es lenguaje para un padre?


  Se echa a reír y yo le sigo.


  —Sí. Es algo fantástico, muy recomendable. Espero que no olvides cómo se hace.


  —Yo también espero no olvidarme —Nos reímos los dos.


  —¿Sigues pensando en ella? —pregunta repentinamente serio.


  —Cada día, Mario.


  No ha hecho falta que diga su nombre. Lo prefiero. En estos momentos no soy capaz de nombrarla.


  —Vas a perderla, cualquier día pondrá fecha a su compromiso con él.


  —Lo sé. Me lo has dicho cien veces.


  —Guillermo, si no haces nada, vas a vivir toda tu vida como un desgraciado.


  —No es cosa mía, Mario. Es decisión de ella.


  —¿En serio? Yo creo que si vinieras, si hablaras con ella, te daría otra oportunidad.


  —No voy a arrastrarme otra vez. Ya me he comportado como un gilipollas y mira el resultado. Y no voy a estropear lo que sea que tiene con ese tío. Tú mismo me has dicho que es un buen hombre y le cae bien a todo el mundo. Cecilia ha hecho su elección y parece que no se ha equivocado.


  —Es un error.


  —Yo creo que no.


  —¿Y entonces? ¿Vas a pasar así toda tu vida? Porque si no quieres estar con ella, busca a otra.


  La conversación regresa al mismo punto siempre. Y yo ya estoy cansado de repetir a mi hermano que no tengo ganas de encontrar una sustituta de Cecilia.


  No le he dicho que he tomado una decisión, todavía no le he hablado de mi regreso a España, no estoy seguro de ser capaz de seguir adelante con ese plan.


  —¿Vendrás a la boda?


  —Claro que sí.


  —En diciembre.


  —¿Tan pronto?


  —Sí, tan pronto. Ayer no paramos de hablar en toda la noche hasta que se quedó dormida. Me dijo que quería que el niño estuviera, claro, y yo le dije que no estaba dispuesto a esperar dos años para que él pudiera llevar los anillos hasta el altar. Así que nos casamos en diciembre y él vendrá a la boda en su carrito.


  —¿Ya se los has dicho a papá y mamá?


  —No. Tú eres el primero. Todavía estoy muy nervioso y mamá seguro que me hace un millón de preguntas. Bastante tengo con Cristina.


  —¿Qué tal se llevan?


  —Mamá se ha dejado caer por casa un par de veces, pero no quiero tentar a la suerte. Prefiero esperar a que nazca el niño para las presentaciones formales. No creo que Cristina deje que nadie organice la boda.


  No me imagino a mi hermano siendo novio atento y servicial. Él, que siempre ha cumplido con todos los tópicos del primogénito, ahora ha pasado de ser un tiburón de los negocios para convertirse en un solícito padre y amante esposo.


  ¿Es siempre de esta forma el amor? ¿Una locura capaz de convertirnos en lo que toda la vida hemos luchado por dejar atrás?


  ¿Queda algo de lo que fuimos en el pasado?


  ◆◆◆


  
     
  


  —Tengo algo que contarte.


  Kim se recuesta en la silla y cruza los brazos con gesto entre divertido y curioso, esperando mis noticias.


  —¿Un café o una cerveza? O quizá algo más fuerte… —digo abriendo el mueble de la cocina para sacar dos sencillos vasos.


  —Café.


  —Solo y sin azúcar. —Pongo el agua en la cafetera, sé cómo le gusta el café a Kimani, yo lo prefiero dulce.


  —Exacto. Tengo que conseguir entrar en la ropa el mes que viene.


  —No estás gorda —Le hecho un vistazo con el ceño fruncido. Sigo sin entender la obligación de que todas tengan la misma talla sea cual sea su edad o su figura—. Creí que habías dejado la pasarela.


  —Lo había dejado. Tengo que entrar en esa ropa o no hago el desfile y necesito este trabajo. Llevo muchos meses parada.


  —Es un asco, Kim.


  —Bueno, no creo que haya muchos más. Kento dice que casi tiene cerrado el contrato con una firma cosmética. Después, podré comer lo que quiera. Mientras no me engorde la cara, claro.


  —Te imagino como a un pequeño hámster comiendo galletitas saladas todo el día.


  Su risa cantarina resuena por la cocina y se pierde en los altos techos de mi apartamento.


  —Venga, suéltalo ya. ¿Vuelves a casa?


  —¿Cómo lo sabes? —casi grito poniéndome frente a ella.


  —No seas dramático.


  Dejo la bandeja con las tazas de café sobre la mesa para sentarme a su lado.


  —¿Tan transparente soy?


  —Al verte hoy he notado algo diferente. Es como si de repente estuvieras… centrado. No sé explicarlo.


  —Eres muy inteligente. Además de increíblemente hermosa.


  —Ahora me piropeas. Eso es muy español, ¿verdad?


  —Es algo de películas antiguas, sí. Nuestro pasado en blanco y negro.


  —Los españoles tenéis algo de protagonistas de opereta. Todo es extremo.


  —El aire latino, dicen.


  —Venga, explícame qué ha pasado.


  Suspiro y me entretengo en mirarme las uñas, siempre las llevo con alguna mancha de pintura por mucho que me las limpie.


  —No quiero ir a Japón. Tengo aquí —comienzo señalándome el estómago—, una sensación extraña desde hace días. No ha parado de crecer. Es raro. Como si quisiera salir corriendo esté donde esté.


  —¿Has ido al médico?


  —Kim, por favor, no se trata de eso. Estoy bien. Sabes de lo que hablo.


  Ella resopla y termina su café.


  —Sí, se de lo que hablas. ¿Qué opina Kento?


  —Todavía no se lo he dicho. No se lo he dicho a nadie.


  —Vaya.


  —Quería hablar primero contigo. Siempre me das buenos consejos —comento poniendo cara de niño bueno, esa que hace que ella se ría y terminemos contándonos confidencias.


  —Se va a enfadar. Lleva días organizando el programa por Asia. Vas a dejarlo plantado y no le va a gustar ni un pelo.


  —Tengo miedo de que rompa el contrato —confieso.


  —No lo hará. Todavía no le conoces bien, claro. Es un romántico. Él mismo dejó su país y a su familia por amor. Así que va a entenderte muy bien. Pero se va a enfadar.


  —¿Vas a ayudarme?


  —Claro que sí. Hablaré con él.


  —¿Y vendrás conmigo a España?


  Me mira sorprendida y le digo:


  —Tengo un plan.


  Y paso a contarle todo. Que voy a viajar a España sin avisar a nadie, una entrada triunfal, y por supuesto ella va a acompañarme, como siempre. Seguro que Kento puede conseguir algún trabajo para ella, una reunión o unas fotos. Y yo voy a ayudarla porque voy a ser el mejor novio falso del mundo. Voy a dejarme ver con ella, voy a asistir a cenas y lo que haga falta para compensarla.


  Cuando termino, me mira de tal forma que me hace agachar la cabeza.


  Es una locura. Lo sé.


  —Entenderé que digas que no y no vuelvas a hablarme. Es un plan estúpido. Pero es lo único que se me ocurre.


  —Ella seguramente sabe que nuestra relación es falsa, no va a sentir celos de mí, ni va a saltar a tus brazos.


  Asiento y ella añade:


  —Es un plan muy, muy estúpido.


  —Mucho.


  —¡Acepto! —grita de repente.


  —¿De verdad?


  —Claro que sí. No haría esto por otra persona, pero no puedo negarme. Tú eres mi consentido.


  Una preciosa sonrisa ilumina su rostro, el salón y el apartamento entero, tal vez incluso en la ciudad los conductores hayan frenado de golpe cegados por el rayo de luz que hay en sus ojos.


  —Gracias.


  —Tarde o temprano tenía que pasar. Vamos a ir a España y vas a conseguir que esa chica se case contigo.


  —Madre mía, no pensé que te fueras a entusiasmar tanto.


  —Verás, Will, pocos hombres se comportan conmigo como tú. Al principio pensaba que tenías más autocontrol que nadie en el mundo. Hacía mucho que no tenía un amigo de verdad.


  —En serio, deja de decir esas cosas.


  —Acostúmbrate porque a partir de ahora soy tu novia.


  Y sin avisarme, me planta un beso en los labios que me deja sin habla y con un problema creciendo en mis pantalones.


  ¿Cuándo ha sido la última vez que he tenido sexo?


  Tener a Kim y sus labios tan cerca de mí es una tortura en la que no había pensado.


  —Deja de pensar, Will, y ve a darte una ducha fría.


  Vuelve a reír mientras se levanta para servirse otro café. Hablamos durante un buen rato hasta que es la hora de su clase de yoga y me abandona. No sin antes describirme unas cuantas posturas que requieren mucha flexibilidad.


  Desde luego esto es la penitencia que merezco.


  Cuando me quedo solo, hago lo único que sé hacer: pintar.


  Esta vez preparo un lienzo de tamaño medio, menos de dos metros. Tengo una idea clara de qué va a llenarlo.
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  I let it fall, my heart


  And as it fell, you rose to claim it


  -Set fire to the rain. Adele
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  Ya tenía que haber acostumbrado a la costumbre de mi hermano de interrumpir la tranquilidad de mi vida. No es la primera vez que toma decisiones unilaterales, como cuando decidió quedarse en Nueva York a estudiar o cuando regresó a Madrid sin avisar.  El problema es que esta vez sus locuras no solo me afectan a mí, también está Cristina. Guillermo regresa a Madrid y le he prometido guardar el secreto. No solo eso, voy a organizar un encuentro fortuito con Cecilia. Si Cristina se entera de nuestro plan, la discusión va a ser monumental y justo ahora, que por fin estamos bien juntos no tengo ganas de volver al punto de inicio de una patada, pero ¿qué puedo hacer? Quiero que mi hermano regrese y quiero que él y Cecilia tengan una oportunidad. Estoy seguro de que siguen enamorados. Aunque Carlos no va a ponérselo fácil. Es un tío demasiado perfecto, demasiado educado y demasiado… ¡joder! ¿No lo soporto!


  Antiguamente la gente se alistaba o se iba de cruzadas para encontrarse a sí mismo. Por un instante imagino a Guillermo vestido de caballero a lomos de un gran caballo galopando al encuentro de Cecilia. Vaya cuadro harían los dos.


  —¿Qué es gracioso? —me pregunta Cristina.


  —Nada, nada —contesto y cojo el mando de la televisión.


  —¿Hablabas con Will?


  —Sí.


  —¿Cómo le va? ¿Sigue con esa modelo?


  —Ya te he dicho que no hay nada entre ellos.


  —Ya, claro. Nada. Como si fuera posible para un tío mantener las manos lejos de una mujer así. No hay más que ver las fotos, Mario.


  —Solo es trabajo.


  —Menuda excusa que se ha buscado para follar sin sentirse culpable.


  Resoplo y aprieto los labios. Ella tiene muy clara su opinión sobre Will y no va a cambiar de idea con facilidad.


  —No tiene nada con ella, Cristina. ¿Para qué se va a inventar algo así? Cualquier tío presumiría de tener en su cama a esa mujer.


  —¿Tú también?


  La pregunta me pilla por sorpresa. Una de las cosas que más me gustan de Cristina es su agilidad mental. Es casi imposible ganar una discusión. Ella sabe utilizar todas sus armas, como poner unos preciosos mohines y fingir que se le empañan los ojos. Otras veces parece una pantera a punto de saltarme a la yugular.


  Y en esos momentos, además de adorarla como un loco enamorado, tengo ganas de empotrarla contra la pared y follar hasta perder el sentido. Por desgracia, ahora no es el mejor momento, pero ya llegará, el niño nacerá y volveré a escuchar cómo grita mi nombre.


  —Yo solo quiero estar contigo —digo solemne y me acercó a sus labios ignorando mi erección.


  La primera vez que me aceptó de nuevo en su cama, fue justo después de una discusión. Ella ganó, claro, pero no me importó, porque me dejó dormir abrazado a su tibio cuerpo. Entonces su barriga era solo una curva suave. Por desgracia, el sexo desapareció de nuestra agenda después de la última visita a su doctora. Los calambres que Cristina tiene son contracciones de preparación al parto y todavía es muy pronto para que el bebé abandone su hogar, así que lo mejor es que descanse. La abstención me está matando.


  —¿Te apetece que veamos una serie juntos? —pregunto.


  —No cambies de tema.


  Cojo un par de cojines y la ayudo a tumbarse apoyada en mí. Me gusta sentirla cerca, además así puedo acariciarla, a veces dejo la mano sobre su barriga y espero a sentir los movimientos del bebé. La primera vez fue como si me golpearan en la cabeza. No estaba preparado para algo así y ella me miró tan emocionada como yo, entonces me agaché y le di un beso sobre la piel, musitando las tonterías que se me ocurrieron, espero que el bebé no piense que su padre es idiota.


  —¿Está despierto? —preguntó en voz baja, porque ya sabemos que es un niño.


  Ella afirma en silencio y se acomoda.


  —Venga, dime qué te preocupa, Mario. Hay algo más en tu cabeza. ¿Qué te ha dicho tu hermano?


  —No quiero discutir.


  —La verdad es que yo tampoco —dice y no insiste.


  —Gracias —Le doy un beso y vuelvo a mi tarea con el mando de la televisión—. ¿Qué te apetece ver?


  —Algo sobre guerra y muerte —contesta Cristina.


  Pongo una serie de crímenes, hemos visto ya los capítulos, pero no importa, solo estamos juntos pasando un rato.


  A los pocos minutos noto como Cristina se relaja.


  No es la primera vez que ella se duerme en su regazo, espero que no sea la última. En un futuro no muy lejano me veo a sí mismo tumbado en el jardín disfrutando de un café mientras observo a Cristina adormilada y al bebé sobre su pecho. Es una imagen hermosa. Me cuesta pensar en mí mismo como padre, cuando intento imaginarme con un bebé en mis brazos o recostado sobre mi hombro, me ataca un vértigo repentino y el corazón se me acelera. Es miedo. Un miedo primario, atroz y muy real.


  ¿Seré buen padre?


  —¿Sabes, pequeñajo? Estoy muerto de miedo —susurro—. Tienes suerte de tener a una madre tan increíble porque yo no tengo ni idea de cómo ser padre. Vas a tener que enseñarme muchas cosas.


  Subo la mano hasta pasar los dedos entre los cabellos de Cristina.


  —Si consigo que tu madre me quiera tanto como yo la amo…


  Muy despacio, me inclino hasta dejar un ligero beso en un mechón.


  No hago mucho caso a la serie, que continua varios capítulos sin que haga el más mínimo gesto para detener la reproducción.


  A veces siento tantas ganas de besar a Cristina, de estrecharla entre mis brazos, que tengo que contenerme para no salir corriendo de la oficina y regresar a casa junto a ella. Otras, solo paso horas planeando nuestra vida juntos. Aunque ha aceptado casarse, sigo teniendo un pánico irracional a que, cuando de a luz, desaparezca de mi vida.


  Intento no pensar más, solo cierro los ojos y me dejo llevar por el sueño.
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  —¿Qué te parece el caribe? —me pregunta Carlos.


  —¿En serio? ¿Vas a decirme que quieres pasar las vacaciones tumbado durante una semana en una playa sin hacer nada?


  —Pues mira, me parece una opción estupenda. Si tú vienes, claro.


  Es viernes y Carlos ha venido a recogerme a la oficina. Ahora los dos estamos cenando con mis padres, y no sé en qué momento hemos empezado a discutir sobre el destino de nuestras próximas vacaciones.


  —Podríamos visitar las ruinas aztecas, ir a bucear…


  Arrugo la frente. No me gustaba la idea, esa es la verdad. Pero cuando a Carlos se le mete algo en la cabeza es difícil hacerle cambiar de opinión. Durante los últimos meses hemos tenido altibajos, pero él siempre se ha esforzado por entenderme y darme espacio, así que seguimos adelante.


  —A Cecilia no le gusta la playa —dice mi madre, intentando ayudarme.


  —Mario me ha hablado tanto de las vacaciones que pasaba en Cádiz que pensé que cualquier destino de arena y mar le encantaría —replica Carlos.


  Últimamente son habituales estas pequeñas indirectas. Desde que Cristina está viviendo con Mario, él y Carlos se ven mucho más.


  —Podéis ir a nuestra casa —sugiere mi padre.


  Me muerdo el labio inferior, prueba irrefutable de que no estoy nada contenta con que mis padres estén de su parte en esta discusión.


  Carlos decide insistir. Cuando se trataba de ganar una batalla, la dialéctica es lo suyo.


  —¿No os importaría? ¿De verdad?


  —Claro que no —le contesta mi padre.


  —Bien. Pasaremos agosto en Cádiz, entonces. ¿Te parece bien?


  Asiento soltando un suspiro de resignación.


  —Sí, Carlos.


  —No es tan glamuroso como Nueva York, pero tiene buenas playas y una comida excelente.


  La alusión a los viajes de Guillermo es otra señal más de que Carlos está empezando a impacientarse. Esta vez decido contraatacar.


  —Podemos ir a Nueva York, si quieres —finjo comentarlo de forma despreocupada, pincho un trocito de salmón y le muestro una sonrisa antes de continuar—. Seguro que Will está encantado de vernos.


  La mirada de mi madre es un aviso, pero yo ya estoy harta de contenerme.


  Carlos aprieta los labios. ¿Vamos a terminar discutiendo otra vez?


  —¿Vais a tomar postre? —Mi madre intenta desviar la conversación a terrenos más fáciles y tranquilos.


  —Sí, creo que tomaré postre. Aunque luego voy a tener que pasar en el gimnasio una hora extra —dice Carlos.


  Antes de que pueda decir algo inapropiado, mi madre me sorprende dándome una patada bajo la mesa.


  —Yo te veo muy bien, Carlos —dice con una sonrisa amable.


  —El problema es que la ansiedad me hace engordar —contesta él—. Cuando estoy nervioso me paso la noche rebuscando en el frigorífico lo que sea para llenarme.


  —Te vendrán bien esas vacaciones, entonces.


  Mis padres nos miran, expectantes, pero la verdad es que ya me he cansado de discutir.


  Suena mi teléfono y aprovecho para levantarme de la mesa y tomarme un respiro. Cuando regreso, los tres están comiendo el postre, en mi sitio me espera un plato con tarta de queso.


  —Te lo he pedido yo —dice Carlos con un tono de disculpa.


  —Gracias —me siento y por primera vez en la comida le sonrío.


  Tengo que reconocer que siempre es atento y recuerda mil detalles, como cuál es mi postre preferido o que me gusta con extra de mermelada, por lo que la tarta tiene una cubierta irresistible de frutos del bosque.


  Por desgracia, nuestra paz es tan efímera como la tarta.


  —Mario nos ha invitado mañana a su casa —comento—. Va a preparar una cena en el jardín. Dice que Cristina está como un gato enjaulado.


  —No me extraña —dice Carlos—. Lleva meses sin ser ella misma.


  —Sí, ha tenido muy mala suerte —señala mi madre—. ¿Cuándo sale de cuentas?


  —En septiembre —contesto—. La pobre se ha pasado el embarazo preocupada. Primero por los vómitos y el miedo al aborto, luego guardando reposo para que no sea prematuro. Dice que esta es la prueba de que ella no está hecha para ser madre.


  —Eso es una tontería —se apresura a decir mi madre y veo como aprieta la mano de mi padre antes de continuar—. Yo misma tuve un primer embarazo horrible, sin embargo, contigo todo fue perfecto. Los chicos siempre dan más problemas.


  —Entonces, esperemos tener primero una niña.


  El comentario de Carlos hace que alrededor de la mesa se produzca un silencio extraño, mi padre tose, mi madre me mira con los ojos muy abiertos y yo me doy cuenta de que la cuchara con el último pedazo de tarta sigue en el aire camino de mi boca.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¿Te apetece salir esta noche? Martín dice que se van a reunir en Serrano para tomar unas copas.


  Me quito los zapatos. Estoy agotada y la comida con mis padres lo único que ha hecho es ponerme más nerviosa. Mi madre ha aprovechado cada segundo a solas conmigo para repetirme que no entiende que sea tan fría con Carlos.


  Ni yo misma sé por qué me siento de esta forma. Era como si mi subconsciente no me dejara tomar decisiones racionales. Cuanto más se acerca él, más me alejo yo, en un baile de voluntades que ya a ser agotador.


  —Son mis amigos, Ceci, y quiero que te conozcan.


  —Ya me han conocido —protesto mientras él me rodea por la espalda con los brazos.


  —Yo también estoy cansado —cede y aparta el cabello para besar mi cuello—. Nos quedamos en casa.


  Con esta frase tan sencilla, consigue que tenga un escalofrío y no precisamente de deseo. «En casa» suena extraño. Porque es «su casa», no la mía. Hace semanas que abandoné la idea de independizarme, no encontré nada que mereciera la pena y tuviera un buen precio.


  Me recuesto sobre el pecho de Carlos.


  Estoy cansada de pelear, de luchar contra lo que siento, de despertarme pensando en Guillermo y de dormirme mirando el teléfono móvil esperando otro de sus mensajes, esos que nunca he escuchado.


  ¿Qué será lo que él me cuenta en ellos? ¿Es feliz Guillermo con esa mujer? ¿Estarán planeando su futuro, con un par de niños y una vida apasionante en la ciudad de los rascacielos?


  —¿Estás bien?


  —Sí, tranquilo —digo y me esfuerzo por dejar a un lado todos esos pensamientos—. Salgamos esta noche. Llevas razón, casi nunca quedamos con tus amigos.


  —No, vamos a quedarnos aquí —dice y me da un beso en los labios—. Voy a pedir algo de cenar y nos tumbamos a ver una película.


  —Carlos, estoy bien…


  Él me besa de nuevo.


  —Shhh. Venga, cámbiate y date una ducha.


  —¿Seguro?


  Carlos sabe que algo no va bien, sigo su consejo y me doy una ducha.


  Cuando termino, él ya está en la terraza y toma una cerveza leyendo un dosier. A veces olvido que por mi culpa adelanta la hora de salir y tiene que traer trabajo de la oficina.


  —¿Mejor?


  —Sí, he tomado una pastilla para el dolor de cabeza.


  Me acaricia cuando me siento a su lado.


  —La cena viene a las ocho. Échate un poco si quieres.


  En ese momento el teléfono móvil vibra de nuevo. Cristina me recuerda que al día siguiente tenemos una cena.


  ◆◆◆


  
     
  


  Carlos llega tan puntual como siempre a casa de mis padres. Hemos pasado la noche juntos. Todavía no tengo mucha ropa en su casa, así que he tenido que regresar para cambiarme. ¿Por qué no me he mudado definitivamente? Cuando Cristina me pregunta siempre contesto que nos estamos tomando las cosas con calma.


  Sonríe en cuanto entro en el coche.


  —Estás preciosa. ¿Este vestido es nuevo?


  Me abrocho el cinturón de seguridad y aliso la falda sobre mis piernas.


  —No, tiene un año o más.


  —Nunca te lo había visto. Te sienta muy bien.


  Evitó mirarle a los ojos. Recuerdo muy bien cuándo fue la última vez que me lo puse. Tendría que haberlo tirado en un contenedor de ropa usada, me trae demasiados recuerdos, pero me encanta.


  —¿Te sigue doliendo la cabeza?


  —No, estoy mejor. Solo necesitaba descansar.


  Mientras él conduce, reviso el teléfono. Es extraño, no he recibido en todo el día ningún mensaje de Cristina. Tal vez está descansando, porque me envió varios mensajes por la noche, todos repitiendo que Mario era despreciable y un montón de cosas más, por lo visto habían discutido.


  El portón de la casa de Mario se abre en cuanto tocamos el timbre del portero y aparcamos el coche, un vehículo eléctrico último modelo que Carlos conduce con orgullo.


  Tengo un sombrío presentimiento. Hay demasiado silencio.


  —¿Queréis tomar una copa de vino o una cerveza?


  La cara de Mario es mortalmente seria, Carlos me hace un gesto de preocupación.


  —¿Está bien Cris? —pregunto a mi amigo.


  —Sí, sí. Está bien. Pasad al jardín, por favor.


  Le seguimos y me doy cuenta de que él evita mirarnos a los ojos.


  Entonces escucho las voces. Aprieto la mano de Carlos y me detengo.


  —Mario…


  —Ha llegado hoy —contesta sin que haga falta de que yo termine la frase.


  Guillermo, recostado en el sofá del jardín, da un trago a una botella de cerveza. Junto a él se encuentra una mujer de piel oscura, la reconozco al momento, es la modelo que sale a su lado en todas esas fotos de Instagram.


  Cristina está sentada en un sofá con varios cojines, no parece muy contenta.


  —Buenas noches —saludo y me acerco a dar un abrazo a Cristina.


  Guillermo me observa un instante antes de ponerse en pie y caminar hasta mí.


  —Buenas noches, Ceci.


  Sus labios sobre mi mejilla dejan un ligero roce, breve y cauto, aún así consigue que me tiemblen las piernas. Mi mundo se sacude por un terremoto del pasado otra vez.


  Carlos se acerca con una sonrisa tensa y rodea mi cintura.


  —Buenas noches —saludo a Guillermo—. ¿Qué haces aquí?


  —Trabajo, ya sabes, y espero que un poco de placer —contesta—. Esta es Kimani.


  En persona es aún más hermosa que en las fotos de las redes sociales. De un plumazo el tiempo parece retroceder y soy otra vez esa adolescente que participa en las fiestas de la playa sintiéndome invisible.


  Carlos no pierde ni un momento la compostura. Se presenta con amabilidad como si toda esta situación fuera normal y pasa a dar un beso en la mejilla a Cristina, que no ha dejado de lanzar miradas furibundas a Mario.


  —Me tomaré esa cerveza, Mario —dice entonces Carlos y él parece agradecido de tener la oportunidad de salir corriendo.


  —Antes de que te enfades con Mario…


  Guillermo se sienta y pasa el brazo con naturalidad por los hombros de la modelo.


  Su novia. Su novia. Esta mujer es su novia. Me repito una y otra vez cuando consigo recobrar la calma.


  —Él no sabía que llegaba hoy —continúa Guillermo—. Quería darle una sorpresa.


  —Siempre con el don de la oportunidad —dice sarcástica Cristina.


  —Tenía ganas de ver con mis propios ojos a mi futura cuñada.


  Mario deja las cervezas sobre la mesa y lanza una mirada cabreada a su hermano.


  —No creo que sea el momento de montar una discusión, ¿verdad, Guillermo?


  Por supuesto, en cuanto su hermano mayor le regaña, él agacha la cabeza.


  La velada transcurre lenta e incómoda. Carlos lanza miradas frías a Guillermo, Cristina está cabreada con Mario, Guillermo es irritante y su novia una y otra vez interviene en la conversación mediando entre todos.


  La odio.


  Intento no mirar a Guillermo, aunque soy consciente de que sus ojos se detienen una y otra vez sobre mí. Sé que si lo hago volverá a atraparme con su mirada rebelde y sexi. No estoy dispuesta a caer de nuevo en sus juegos.


  Salgo del jardín y voy al baño para estar unos segundos a solas. Me miro en el espejo. Ojalá hubiera traído mi maquillaje. El calor hace que me brille la frente y tengo el cabello demasiado apelmazado. Sé que no puedo competir con esa modelo, pero al menos me gustaría haber estado más guapa esta noche.


  Voy a la cocina después de admitir que no puedo hacer nada para mejorar mi aspecto y desde allí veo la reunión en el jardín.


  —Estás tan hermosa como recordaba.


  La voz a mi espalda eriza mi piel. Abro la botella de agua que acabo de sacar del frigorífico.


  —Este vestido me trae recuerdos. ¿A ti no? —continúa Guillermo.


  —La verdad es que no —miento—. ¿Me lo habías visto puesto?


  La sonrisa ladeada de Guillermo consigue que en mi corazón chisporroteen mil fuegos artificiales que yo me empeño en apagar tan rápido como puedo recordando que él ha venido acompañado.


  —En realidad lo he visto quitado.


  Odio sonrojarme y odio el poder que tiene sobre mí. El calor sube desde mi estómago hasta la garganta ahora que él se ha acercado. Pero no voy a rendirme.


  —¿Qué tal te va con tu novia? Es increíble, además de guapa simpática.


  —Lo es. Kim es perfecta —dice Guillermo.


  A través de la ventana veo a Carlos, nos mira con cara de pocos amigos.


  —Será mejor que salgamos o vendrá a buscarte para llevarte a rastras a su cueva —dice Guillermo, pero en lugar de alejarse, se acerca aún más y puedo sentir su respiración mi cuello, bajo mi oído.


  —Carlos sabe que no tiene nada que temer —Le digo y doy un paso hacia la puerta—. Él jamás se comportaría como un troglodita.


  Guillermo mira mis labios cuando hablo y se pasa la lengua por los suyos, humedeciéndolos y haciéndome desear volver a saborearlos.


  —¿No? Entonces o es un idiota o no se da cuenta de lo que vales.


  Antes de que yo responda, él coje una cerveza y sale de nuevo al jardín.


  Carlos se levanta cuando regreso junto a ellos y dice:


  —Creo que es hora de despedirnos.


  Cristina le sujeta de la mano y habla en voz baja, aunque todos podemos escuchar sus palabras.


  —No sabía que él iba a regresar, Carlos.


  —No es culpa tuya, Cris. Nada de esto es culpa tuya.


  —Sí lo es —dice ella con tristeza—. Si no fuera por mí...


  —Venga, no te pongas triste y dame un beso de despedida.


  Cristina parece a punto de decir algo, pero al final solo da un beso a Carlos.


  —Prométeme que esta semana me llamas y me cuentas algo de tu oficina, necesito hablar de cosas de hombres, de dinero, negocios y empresas —bromea Cristina.


  —Te lo prometo. Pero ahora voy a dejar a Ceci en casa y me voy a dormir doce horas seguidas. Necesito descansar.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Siento lo del sábado. No tenía ni idea de que venía —dice Mario al entrar en mi despacho.


  Tomo el café que me ofrece. Últimamente me gustan los lunes en la oficina, lo que no habla muy bien de cómo paso los fines de semana.


  —Ceci, estoy entre la espada y la pared. Eres mi mejor amiga, pero él es mi hermano. Y sé…


  —No sigas —le interrumpo—. No sigas, por favor. De verdad. Guillermo es como un desastre natural, cada vez que aparece en mi vida destroza todo a su paso.


  —¿Has discutido con Carlos?


  No quiero hablar con Mario de mi relación con Carlos. Ya he pasado el domingo soportando las preguntas de mi madre. La noticia del regreso de Guillermo ha corrido rápidamente entre nuestras familias. Además de dejarme en casa el sábado por la noche, Carlos no me llamó en todo el domingo hasta última hora de la tarde. He tenido tiempo para pensar, para enfadarme y para convencerme a mí misma de que no voy a volver a caer en sus juegos. Tampoco quiero la opinión de Mario, aunque se sienta culpable, no puede ocultar que su mayor deseo es que rompa mi compromiso y regrese junto a su hermano.


  —Haré lo posible para que no volváis a coincidir con él —dice, aunque sé que miente.


  —Sospecho que no te lo podrán fácil.


  Mario sujeta mi barbilla un segundo y estudia mi rostro.


  —¿Tú estás segura de lo que sientes por Carlos? Si estás segura, díselo y sigue adelante. Te prometo que haré todo lo posible para que no vuelvas a verle mientras esté aquí.


  —¿Cómo vas a hacer eso? Ya lo escuchaste ayer, está tan contento de ser tío que piensa no separarse de vosotros un tiempo.


  Sé que Guillermo tiene algún plan, como siempre, hará lo que quiera sin importarle arrasar a su paso con todo.


  —Sí. Lo escuché. Y la verdad es que me sentí orgulloso, Ceci. Es mi hermano, sé que eso no justifica todas sus estupideces y todo el daño que nos ha hecho, pero quiere formar parte de la vida de mi hijo, eso no puedo negárselo.


  —Mario, aprecio lo que haces, solo dame un poco de tiempo y espacio. A él se le ve feliz con esa mujer y yo estoy con Carlos.


  —Cecilia, entre él y Kimani no hay nada.


  Resoplo y le contesto cabreada:


  —Me da igual, en serio.


  —Pero es que es verdad, no tiene nada con ella. Todo es un montaje para darse publicidad en el trabajo.


  —¿En serio? No sé qué es peor, pensar que ha encontrado por fin a alguien o que todo sea una mentira.


  —No hay nada entre ellos. Te lo prometo.


  —Claro que sí, Mario. Son solo amigos, muy amigos.


  —Yo lo único que he visto es a mi hermano siendo cariñoso con ella. ¿Tu crees que si de verdad sintiera algo mantendría las manos alejadas de esa mujer? ¿Has visto lo buena que está?


  —Sí, lo he visto —tuerzo el gesto al recordar la belleza de la modelo, su piel perfecta y sus increíbles ojos—. Es perfecta. Gracias por recordármelo.


  —Hazme caso, no hay nada entre ellos —repite.


  —De todas formas, no me importa. Yo salgo con Carlos.


  —Exacto —contesta Mario—. Vamos a trabajar y olvidarnos de mi hermano.


  Estoy de acuerdo. Lo mejor es trabajar, mantenerme ocupada, lo que sea para no pensar más.


  Como si estuviera esperando ese momento, el teléfono se ilumina con una llamada de mi novio. Mi prometido. Carlos.


  —¿Nos vemos más tarde, Mario?


  Él asiente y sale de mi despacho de mala gana. No es muy profesional tratar nuestros problemas personales en la oficina, espero que esto termine cuando Cristina tenga al bebé.


  —Buenos días, Carlos.


  —Buenos días —el tono excesivamente frío de la voz de él me pone en alerta—. He pensado que podríamos comer juntos. Si no tienes ningún compromiso, claro.


  —Me parece perfecto —acepto con cautela—. ¿Qué tal has empezado la semana?


  —Bien —contesto—. Si no te importa hablamos más tarde, tengo una reunión en diez minutos, solo tengo tiempo para un café. ¿Nos vemos a las dos en el Jeams?


  —Sí, de acuerdo.


  —Te envío la dirección para que te lleve el taxi. No me da tiempo a recogerte, lo siento.


  —Está bien, nos vemos allí a las dos.


  Se despide de mí sin enviarme ni un beso. Algo está terriblemente mal. Acaricio el colgante que me regaló y trato de calmarme.


  —Eres un imbécil, Guillermo —murmuro—. Ojalá te marches y no regreses nunca.


  Por suerte el trabajo me mantiene ocupada y no vuelvo a pensar en ninguno de ellos. Hasta que la alarma del reloj me avisa de que es la hora de irme. Una de las cosas que más me molestaban en la vida es la impuntualidad y Carlos opina igual. Así que me retoco el maquillaje en el baño y aviso a mi secretaria de que tal vez no regrese a la oficina.


  El taxi me deja frente a la puerta del restaurante. Sigo a un camarero hasta la mesa donde ya me espera Carlos. Tiene la mirada perdida en el jardín interior y acaricia de forma distraída el cristal de la copa de vino. Él todavía no me ha visto, así que puedo observarlo sin que se dé cuenta. Tiene la mandíbula tensa, los hombros rígidos; su postura me hace temblar, temo que el motivo de esta comida es sombrío.


  —¿Llevas mucho esperando?


  Carlos se pone en pie antes de que yo tenga tiempo de sentarme y separa la silla con gentileza.


  —La reunión ha terminado pronto.


  Me saluda con un ligero beso en los labios y se aparta con rapidez.


  —¿Qué te apetece? ¿Un plato ligero de ensalada y un pescado?


  No me sorprende que sepa exactamente qué me apetece comer, hemos compartido bastantes almuerzos, sabe que odio volver a trabajar con una digestión pesada y lenta.


  —¿Un poco de vino?


  Llena mi copa con un vino blanco que saboreo con gusto mientras dejo que haga el pedido.


  —Tengo que contarte algo.


  Me preparo para lo que tenga que decirme, su expresión continúa siendo serena, aún así, no me tranquiliza.


  —Hoy he tenido una reunión con la ejecutiva europea de mi partido.


  Antes de continuar, alarga la mano sobre el mantel y entrelaza sus dedos a los míos.


  —Sabes que pasé unos años en Bruselas —hace una pausa y toma aire—. Me han pedido que vuelva.


  Carlos pestaña, quizá demasiado, y yo doy un sorbo al vino con la mano libre, tengo la garganta seca.


  —Quiero que vengas conmigo —dice por fin.


  Frente a mí, se transforma por completo, ya no es un político, un negociador, es solo el hombre que conozco en la intimidad de su ático. La presión de sus dedos en los míos aumenta y su voz es más intensa cuando sigue hablando, aunque no eleva el volumen. Sus ojos oscuros muestras determinación, sinceridad y un anhelo que he visto en pocas ocasiones, como aquella mañana cuando nos entregamos los regalos antes de hacer el amor.


  Quizá él tiene el mismo pensamiento, porque baja la mirada a mi cuello, donde brilla el colgante, y una tierna sonrisa le delata.


  —Sé que vas a decirme que no. Lo sé. —Hace un gesto con la mano para pedirme que no le interrumpa—. Cecilia, sé muy bien que en esta relación yo soy el más enamorado. No me engaño. Ya soy mayorcito para conocer las consecuencias de lo que hago y no puedo pedir a los demás lo mismo que yo doy. Pero te quiero. Y sé que tú también me quieres a mí. No de la misma forma en que quieres a Guillermo, eso también lo sé. El nuestro jamás podrá ser un amor intenso y ardiente. El nuestro no es un amor de película.


  Se detiene, mira nuestras manos unidas sobre la mesa.


  —Voy a marcharme la semana que viene. Me gusta el proyecto y quiero que sea mío. La pregunta es si tú estás dispuesta a acompañarme. Serán dos años. Lo habitual es que luego pueda regresar, pero también te digo que no es mi primera vez allí y no tendré prisa por volver. Podemos casarnos.


  Cuando vuelve a levantar la mirada, su expresión es triste. Quizá tanto como la mía. Una lágrima ha conseguido escaparse de mis pestañas y se desliza por mi mejilla.


  —Quiero casarme contigo —sigue hablando, ya no puede detenerse, sé que lleva demasiado tiempo conteniendo todas estas palabras dentro de su pecho—. Quiero ser tu marido y que tú seas mi mujer. Te quiero en mi vida. El sábado, cuando te vi con Guillermo… bueno, no quiero que eso vuelva a pasar. No quiero volver a sentirme de esa forma, Cecilia. Por primera vez estuve a punto de romperle la cara a otro hombre. Jamás me había pasado. Entonces me di cuenta de que no sé qué es lo que quieres. Necesito saberlo, Ceci, necesito saber que tú estás en esta relación tanto como yo. No puedo seguir dirigiendo esto, sea lo que sea. Quiero que nos casemos, marcharnos lejos, empezar juntos otra vida, solo nuestra.


  Levanta la mano y acaricia el borde mi mandíbula, húmedo.


  —Te quiero, Cecilia —repite—. La cuestión es saber si tú vas a poder quererme en algún momento tanto como yo. Siento esto. Confieso que no tenía lo planeado de esta forma. Quería darte un anillo y pedirte matrimonio. Pero no es justo para ti. Prefiero ser sincero y darte la oportunidad de dejarlo.


  Entonces, retira la mano y se aleja.


  De nuevo, es el Carlos que todos conocen, el hombre formal y educado que jamás pierde el control. Nadie podría decir que acaba de abrir su pecho para poner el corazón sobre la mesa y dejar que yo elija si destrozarlo o cuidarlo para siempre.


  —El lunes cojo el primer avión de la mañana, a las 7:40 si no hay retrasos.


  —Carlos, tenemos que hablar de esto —intento poner un poco de calma a la situación.


  ¿Es esta nuestra última comida juntos? ¿Es eso lo que está pasando?


  —No, por favor. Es sencillo. Bueno, quiero decir, es simple, aunque para ti no es fácil esta decisión. Pero es simple. Solo tienes que llamarme y decirme tu respuesta. El resto se arreglará; tu trabajo, la vivienda, cómo nos veremos los fines de semana o si te trasladas a mi lado… encontraremos una solución para todo. Lo único importante es tu respuesta. ¿Quieres casarte conmigo?


  Pero no hago nada por detenerlo cuando se pone en pie y hace un gesto al camarero, que todavía no ha traído los platos, quizá por temor a interrumpirnos.


  —Voy a tener que irme. Si puede traer la cuenta, por favor.


  Los labios de Carlos son suaves y cálidos, es lo que pienso cuando los siento sobre mi piel. Conozco sus besos húmedos y sexis, pero este es solo un casto beso en la mejilla, tal vez porque si se acerca a mi boca, ninguno de los dos seremos capaces de separarnos.
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  Siento como si hubiera estado dando vueltas y vueltas sin rumbo y sin destino. Ver a Cecilia ha sido duro. No puedo ni pensar, solo quiero besarla, tenerla entre mis brazos, pedirle perdón por todos mis errores.


  —¿Otra vez compadeciéndote de ti mismo? Detén esto, Will.


  Kim se deja caer en la cama y me ofrece una botella.


  —Vamos, tómate unas cervezas conmigo.


  —No me apetece, Kim.


  —Ya lo sé, lo único que quieres es revolcarte en tu dolor.


  No se me escapa el tono divertido de su voz, pero no tengo fuerzas para enfadarme con ella.


  —¿Qué planes tienes? Porque yo no he venido a Madrid para encerrarme en el hotel y ver como lloriqueas por tu exnovia.


  —Ni siquiera ha sido mi novia, Kim.


  Me golpea con la almohada y no me queda más remedio que incorporarme.


  —Tengo un plan.


  No me sorprende, es una mujer de acción, tengo mucho que aprender de Kim y su forma de vivir.


  —Mientras terminas esa cerveza voy a ponerme unos zapatos cómodos y nos vamos a quemar la noche. Madrid tiene fama de ser una ciudad que no duerme.


  —Sé lo que tratas de hacer y te lo agradezco, pero de verdad no me apetece.


  —No me importa lo que te apetezca o no. No voy a dejar que te quedes ahí tumbado y le envíes otro de tus mensajes melodramáticos. Nos vamos por ahí, Will. Y lo vamos a pasar bien.


  —Pero ni siquiera sé dónde podemos ir.


  —Venga, esa es una excusa muy tonta. En la recepción nos recomendarán algo.


  ¿Qué puedo decir? No es justo para ella estar encerrada y no es muy educado dejarla ir sola. Se merece que me comporte bien, ha sido la única que me ha apoyado en esta locura de venir a Madrid.


  Así que doy un trago largo a la cerveza y ella me recompensa con un beso en la mejilla.


  Ojalá fuera capaz de amarla. Es perfecta. Y no solo por su belleza, es su energía interminable lo que la hace brillar como una estrella.


  Corre la puerta que comunica nuestras habitaciones y sin molestarse en volver a cerrarla se quita la camiseta para ponerse una nueva de color crema a juego con unas bailarinas con las que se mueve con mucha más agilidad. Rebusca en la maleta y saca un pequeño bolso caqui, mete el teléfono móvil y su cartera.


  —¿Listo?


  No lo estoy, pero la sigo hasta la noche de Madrid. Lo bueno de estar en España es que no somos conocidos y podemos divertirnos y bailar sin tener tanta presión. El alcohol hace que me relaje, ella solo bebe agua el resto de la noche y controla que no termine borracho, lo cual agradezco.


  Sobre todo, cuando la mañana siguiente en las redes sociales aparecen fotos de nosotros.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Buenos días, papá.


  —Buenos días, Guillermo. Gracias por llamarnos.


  El tono mordaz de mi padre no me sorprende. Golpeo mi cabeza contra la almohada. La resaca no es monumental, pero me palpita la frente. Seguro que, si se lo digo, mi padre dirá que me lo merezco. Esa idea me hace sonreír.


  —Llegué hace un par de días, ya te lo habrá dicho Mario.


  —Sí. Lo ha hecho. No tienes que preocuparte. Esta vez no vamos a obligarte a venir a vernos.


  —Papá, por favor…


  Kim entra en mi habitación y deja un café en la mesita junto a la cama. ¿He dicho ya que es la mejor amiga del mundo?


  —Guillermo, si no te importa, tengo algo de prisa.


  —¿Podemos quedar a comer?


  —¿A comer?


  —Me gustaría veros. Donde tú quieras.


  —Que vinieras a casa de tus padres estaría bien, para variar, pero es mucho esperar que sepas comportarte.


  Aprieto la mandíbula. No quiero decir nada inapropiado. Mi padre tiene razón.


  —¿Por qué no venís al hotel y comemos juntos?


  —¿En un hotel? ¿Acaso es una comida de trabajo, Guillermo? Somos tus padres.


  —Está bien, iré a vuestra casa.


  En la breve pausa que hace mi padre antes de continuar, sé que acabo de caer en su trampa.


  —No, iremos nosotros al hotel. Tu madre querrá que avises con tiempo para preparar la casa y una buena comida cuando traigas a tu novia.


  —En el hotel, entonces.


  —Por la tarde, un café estará bien.


  —Perfecto, papá, como tú quieras.


  —Nos veremos a las cinco, recuerda reservar una mesa en el jardín.


  Me quedan claras varias cosas. La primera, mi padre está harto de mis numeritos. La segunda, tengo que aclarar mi relación con Kim. Ellos no pueden ser parte del engaño.


  El café está caliente y lo disfruto en silencio mirando a través de la ventana. Tal vez las vistas de Madrid no sean tan impresionantes como las de Nueva York, pero son bonitas. Tienen el encanto de las ciudades con historia.


  Con la taza todavía en la mano, entro en el cuarto de Kim después de dar dos golpecitos a la puerta para avisar. Del cuarto de baño sale una melodía pop, la puerta está abierta así que entro. Sumergida en una bañera blanca con pies metálicos, bajo un manto de espuma que desprende un aroma frutal, disfruta de su baño con el cabello envuelto en una toalla y los ojos cerrados.


  —¿Te importa que tome una foto?


  Kim no se molesta en abrir los ojos, me hace un gesto con la mano y con el móvil hago un par de fotos en el ángulo que quiero resaltar: el bode blanco de la porcelana, su piel oscura, la espuma con el brillo etéreo. Quiero ser capaz de tomar en mi cabeza cada detalla y usarlo en una de mis obras.


  —¿Qué planes tenemos?


  —Mis padres vienen esta tarde. Quieren vernos.


  —Guillermo, no voy a engañar a tus padres. Eso traspasa muchos límites.


  —Lo sé, lo sé —me apresuro a aceptar mientras me siento en el suelo del baño con la espalda en la pared—. ¿Quieres comer fuera? Podemos salir a pasear y hacernos unas fotos como una pareja de turistas.


  —Quiero descansar. Mañana tengo una reunión a media mañana.


  —¿Vamos a ir los dos?


  —No hace falta, es una agencia, están buscando imagen para su firma de joyería, aunque es una campaña local es un bueno para mi currículum.


  —Si necesitas que vaya contigo o a recogerte…


  —No, de verdad. Creo que deberías ir a visitar a tu hermano. Lo del sábado fue desagradable. No puedes hacer esas cosas, Will, y menos con su mujer embarazada.


  —Lo sé. No me regañes. Tienes razón. Aprovecharé para ir a disculparme con Mario.


  —Mira, estuve de acuerdo en este teatro, fingir que somos pareja a nivel laboral es perfecto, a mí me ayuda a mantener alejados a los pesados y las proposiciones incómodas y a tú apareces en eventos publicitarios y sube tu cotización. Pero la familia, Will, es otra cosa. A ellos no puedes usarlos.


  —¿Por qué me parece que todo esto lo tenías planeado?


  —No sé a qué te refieres.


  —Te entusiasmó la idea de venir a España, estuviste de acuerdo en mi plan para dar celos a Cecilia.


  —Will, dar celos a una mujer siempre es un plan estúpido.


  Ahí está otra vez. Por mucho que la conozca, siempre me sorprende que sea tan inteligente y sincera.


  —Mañana hablaré con Mario.


  —Y hoy con tus padres.


  —Sí, hoy con mis padres. Tranquila.


  —Bien, llama al restaurante y que nos preparen una mesa para la una.


  Me levanto para seguir sus órdenes, pero antes de salir del baño me acerco y le doy un beso en la frente. Abre solo un ojo, me sonríe y me mancha de espuma con la mano.


  —Todo va a ir bien, Will.


  —Ojalá estuviera tan seguro como tú.


  ◆◆◆


  
     
  


  Mis padres nos esperan en el jardín del hotel. Kim coge mi mano para darme ánimo.


  En cuanto me ven, mi padre se levanta y me saluda con un apretón de manos, yo prefiero darle un abrazo y él me responde. Menos mal. Lo necesitaba.


  Mi madre también está levantada y me da un beso en la mejilla. Sus ojos son dulces.


  —Esta es Kimani, Habla español, así que no hay problema.


  Se les ve aliviados y a la vez esperanzados. Me siento aún más culpable.


  —Tengo que explicaros algo importante.


  Mi padre resopla y de un golpe toda la felicidad que había en la mesa desaparece. Allá vamos.


  —Entre Kim y yo hay un contrato. Solo somos amigos.


  Mientras explico nuestra situación, pongo mi mano sobre la suya y jugueteo con una de sus pulseras.


  —Mi nuevo agente consideró que lo mejor para mi imagen era mostrar estabilidad, ella también necesita este tipo de publicidad. Somos amigos, por supuesto, compartimos viajes y todo eso. Pero solo somos amigos. Dormimos en habitaciones separadas.


  Mi madre mira desencantada a Kim y mi padre frunce el ceño.


  —¿Crees que eso es correcto?


  —Señor Castillo —Kim se dirige a mi padre con su dulce voz y ese acento que a mí me gusta tanto—, es un acuerdo habitual en el mundo artístico. Su hijo me ayuda a tener visibilidad en mi carrera, nos mostramos en actos culturales, almuerzos y reuniones. Nos ayudamos. Como mujer, es de gran ayuda mantener una relación formal, aleja cientos de situaciones incómodas. Su hijo me ayuda muchísimo. Guillermo es un buen hombre.


  Pocas veces me llama por mi verdadero nombre, mis padres parecen más tranquilos con su explicación.


  —Así que todo esto es una mentira.


  —No, mamá. Todo no es una mentira. Quiero a Kim, es mi mejor amiga.


  —¿Y por qué has vuelto? ¿Por qué habéis venido a Madrid si os va tan bien a los dos?


  Las preguntas de mi madre son más que razonables, por desgracia no puedo contestar.


  —Por trabajo —contesta Kim—. Tengo varias reuniones en España.


  —Lo siento —dice mi madre, todavía incómoda—. No puedo decir que vea bien esto.


  —Mamá, no hay nada raro. Solo salimos juntos, nos hacen fotos, nada más.


  —¿Y cuánto tiempo os vais a quedar?


  —No lo sé. Unas semanas.


  —¿En este hotel? —dice mi padre, aún reticente.


  —Sí. No queremos molestaros y ahora Mario tiene la casa ocupada —explico—. Por cierto, qué noticia más increíble.


  —Sí. Tu hermano quiere casarse en cuanto nazca el bebé.


  —Cristina es una buena mujer —comento.


  Y mi madre, con esa actitud que solo puede tener una madre que cree defender a sus hijos, mira a Kimani antes de decir:


  —Lo es, una buena mujer, y tu hermano va a formar una familia con ella.


  Esto está siendo más incómodo de lo que había pensado.


  Ahora tengo a mis padres una vez más contra mí, a mi hermano deseando darme unos buenos tortazos, a mi futura cuñada odiándome y al amor de mi vida sin dirigirme la palabra.


  Soy un idiota, ha quedado confirmado.


  ◆◆◆


  
     
  


  He decidido hacer una visita a mi hermano, me ha dicho que ni se me ocurra dejarme caer por la oficina, así que he venido a su casa. Espero que Cristina no se enfade al verme, no quiero crear más problemas.


  —Vamos al jardín, Cristina está durmiendo. Ha pasado mala noche.


  —¿Va todo bien?


  —Sí, el médico dice que solo tiene que descansar y dejar que pasen las semanas. Ella está nerviosa, no le gusta sentirse inútil.


  —Supongo que es duro para una mujer como ella.


  —No te lo imaginas. Pero vamos aguantando.


  —Estás haciéndolo bien, Mario.


  No sé por qué le digo eso a mi hermano. Él sabe de sobra lo que tiene que hacer, normalmente los consejos me los da él a mí. Sin embargo, me veo dándole un apretón en el hombro y diciendo esa frase.


  —Estoy agotado, Guillermo.


  Se deja caer en el sofá del jardín y da un trago a su refresco.


  —Venga, son solo unos meses. El bebé y ella están bien, eso es lo importante.


  —Tengo miedo de lo que venga después.


  —No va a pasar nada. El bebé va a nacer bien.


  —No es eso. No tengo miedo del parto.


  Mario echa un vistazo a la piscina, al jardín, a la casa. No encuentra las palabras en ningún sitio. Esto sí que no me lo esperaba.


  —Quiero estar con ella. Quiero ser el padre de ese niño. Formar una familia. No quiero ser uno de esos padres que ven a sus hijos cada quince días los fines de semana.


  —Creí que eso ya lo habías solucionado. ¿Ha cambiado de opinión sobre vuestra boda?


  —A veces tiene dudas. Igual es normal, ya sabes, por su estado, las hormonas y todo eso. Es como vivir en una montaña rusa y, ¡joder!, odio sus cambios de humor. Ahora dice que no va a casarse solo porque yo me sienta responsable del niño.


  —¿Es así? ¿Es por el niño?


  Mario se mira las manos, vulnerable.


  —No. No lo es. La quiero, Guillermo. La quiero muchísimo. Estoy loco por ella. Antes de que se quedara embarazada ya lo estaba. Pero ahora… no sé explicarlo, vivir con ella el embarazo es increíble. Siento que si no la tengo a mi lado no voy a poder seguir adelante. Estos meses me he dado cuenta de que lo único que quiero es regresar a casa, verla, abrazarla. Y ni siquiera puedo dormir con ella.


  —¿No dormís juntos?


  —No. Estoy en mi habitación. Discutimos y me echó otra vez de su cama. Ni siquiera la he vuelto a besar de verdad desde hace más de una semana.


  La confesión de Mario me deja una sensación triste en el cuerpo. Si él, que es el hombre más cariñoso y responsable que conozco, no ha conseguido convencer a su mujer de que pase la vida con él, mis posibilidades con Cecilia son inexistentes.


  —Has visto a papá y mamá, ¿verdad?


  —Sí. Vinieron a verme al hotel. Les expliqué lo de Kimani. No les ha gustado.


  —Lo sé. Papá me llamó y estuvimos hablando un buen rato, se ha enfadado porque yo no le había dicho nada.


  —Lo siento.


  —No te preocupes. Le dije que eso era cosa vuestra y que bastante tengo con mis problemas.


  —No necesitabas que yo viniera a complicarte más la vida.


  Mario resopla.


  —¿Qué planes tienes con Cecilia?


  —¿Con Cecilia? Ninguno.


  Es la verdad. No he conseguido hablar con ella. Le he dejado un par de mensajes. Además, he tenido una discusión con Kim, por primera vez me ha dado un ultimátum: o empiezo a actuar, o ella va a dejarme aquí solo.


  —No tengo ni idea de qué hacer —impaciente, me paso los dedos entre el cabello—. ¿Alguna idea?


  —Tienes que hacer algún movimiento. Algo ha pasado entre ella y Carlos. No me lo ha dicho, pero sé que él se ha ido. Así que tienes una oportunidad.


  Niego con la cabeza. Ahora que estoy en Madrid, me parece un error monumental haber venido.


  —Llámala y queda con ella. Explícale lo que sientes. Sé sincero.


  —No va a cogerme el teléfono.


  —Pues preséntate en su casa o en la oficina. Mejor en la oficina. Tienes que conseguir que te escuche.


  —Ojalá fuera tan fácil, Mario, pero no tengo ni idea de cómo salir de esto. No quiero hacerle más daño. Mi plan era venir aquí y darle celos.


  —Joder, Guillermo, qué gilipollas eres.


  Me merezco sus insultos, así que no me quejo.


  —Kim dice que de una vez por todas tengo que solucionar esto. Que no puedo seguir dando tumbos. Dice que hasta que no cierre este capítulo de mi vida no voy a ser feliz.


  —¿Y tú? ¿Estás dispuesto a cerrarlo? Porque una posibilidad es que ella no quiera volver a verte.


  —Lo sé. Y estoy acojonado. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente.


  —Estamos bien jodidos los dos, Mario.


  —Pero nos va a salir bien. Estoy seguro.


  Me gusta la seguridad de mi hermano, desearía tenerlo todo tan claro como él.


  —Ve mañana a recogerla a la oficina. No la lleves a cenar, Carlos siempre la lleva a buenos restaurantes, busca algo diferente.


  Nos quedamos pensativos, entonces tengo una idea.


  —Una exposición. La llevaré a una exposición de arte. Esto es Madrid, ¿no?


  ◆◆◆


  
     
  


  Me he pasado la mañana visitando boutiques de lujo, Kim cumple con sus obligaciones y yo con mi papel de acompañante. Si yo estoy cansado, no sé cómo puede aguantar con esos tacones toda la mañana y seguir sonriendo. Lo bueno de acompañar a una modelo reconocida es que en todas las tiendas nos tratan de forma personalizada. Así que he tomado varios refrescos y canapés. Nos dejamos fotografiar, sonreímos mientras yo rodeo su cintura con mi brazo. Sé que la mayoría de las personas envidian esta forma de vida, no voy a mentir, es un buen trabajo. Cargo con algunas bolsas dejando que sean visibles los logotipos de las marcas y regresamos al hotel para que ella descanse. Le he contado mi plan de hablar con Cecilia. Con un abrazo enorme me despide antes de entrar en su habitación.


  Una ducha es suficiente para espabilarme. Me pongo unos vaqueros y una camiseta. El aire en la ciudad es abrasador. Es seco, el asfalto aumenta la sensación desértica. Añado una gorra deportiva a mi atuendo y cojo un taxi en la puerta del hotel.


  Prefiero esperar a Cecilia en la calle, no quiero montar ninguna escena en la oficina, ya he hecho bastante el ridículo y ella no me perdonaría que volviera a ponerla en evidencia delante de sus compañeros. Mario es el único que conoce mis planes, sale junto a ella a las dos en punto y en cuanto me ve en la acera de enfrente, resguardado del sol bajo uno de los árboles, me hace un gesto.


  Cecilia me ve y el disgusto en su rostro es más que obvio. Hablan entre ellos un segundo y no sé qué dice mi hermano, más tarde tendré que agradecerle lo que sea, porque consigue convencerla para que cruce en mi dirección.


  Llevo las manos en los bolsillos. Estoy tan nervioso que no puedo estarme quieto.


  —Hola —dice simplemente.


  Me quedo mudo. Tengo miedo de que no escuche todo lo que tengo que decir.


  —Guillermo, ¿a qué has venido? Hace mucho calor para estar en la calle a estas horas. Si no quieres nada…


  —Espera —consigo hablar, por fin—. Quería verte.


  —Ya nos hemos visto. ¿Algo más?


  Sabía que no iba a ponérmelo fácil, así que me toca pelear.


  —Hay una exposición el Centro Reina Sofía. Podemos ir y charlar allí.


  Veo la duda en sus ojos y cruzo los dedos.


  —Hay aire acondicionado.


  —Ya imagino —contesta y resopla.


  Lleva una camiseta rosa de manga corta y una falda sencilla por la rodilla y cuando bajo la vista al suelo para escapar un segundo de sus ojos, las zapatillas deportivas que veo me hacen sonreír. Cecilia siempre ha tenido un pequeño matiz rebelde, bajo toda su imagen discreta y formal, necesita una válvula de escape.


  Me da una oportunidad y respiro más tranquilo. Pero la calma dura poco, un taxi nos lleva al museo, pago las entradas y caminamos por los pasillos hasta las primeras salas. La luz de la calle se filtra por las enormes ventanas que rompen los muros grises.


  —¿Habías venido antes?


  —Hace años, con el instituto —contesta mirando a su alrededor—. La verdad, Guillermo, nunca me ha interesado el arte, no entiendo nada.


  —En eso puedo ayudarte.


  Sonrío, pero ella aparta su mirada muy rápido, molesta.


  Nos detenemos frente a un cuadro de Miriam Cahn[v]. Es una obra luminosa, sencilla, que consigue traspasar el espacio y mostrar toda la emoción de una simple silueta.


  El silencio es completo cuando nos quedamos a solas en la sala, hay pocos visitantes. Estamos a varios metros de la obra, Cecilia está observando los detalles. Como la mayoría de la gente, quiere ver, necesita tener una señal de que aquello es de calidad, de que está frente a una gran obra.


  —Solo observa. No pienses. No busques explicaciones.


  Susurro junto a ella y me obligo a mí mismo a calmarme y seguir mis consejos. Dejo mi mano derecha caer a lo largo de mi cuerpo y entonces sucede. Nuestros dedos se tocan. Ella no aparta su mano y estoy a punto de gritar de felicidad. ¿Se ha dado cuenta? ¿Estoy dando demasiada importancia a un roce casual?


  —Abre los ojos sin buscar nada, solo observa lo que tenemos frente a nosotros, sin juzgar. Tienes que dejar que sea tu corazón el que decida.


  —No es fácil, Guillermo.


  Sé que no me está hablando de la pintura. Seguimos frente al cuadro, varios visitantes atraviesan la sala, mis dedos vuelven a buscar los suyos y esta vez entrelazo varios con ella.


  —Dicen que los artistas no somos capaces de contener nuestras emociones, el arte es nuestra forma de canalizarlas para entrar dentro de las estrictas normas de la sociedad y no perder la razón.


  Cecilia me escucha en silencio, con la mirada al frente.


  —He perdido la razón muchas veces. Intento arreglar mis errores.


  Entonces ella decide continuar con la visita. Sigo sus pasos. Le explico algunas cosas sobre técnica, le hablo del color, de la luz, de las proporciones. Y ella hace algunas preguntas, interesada en las obras. Terminamos demasiado pronto y solo me queda llevarla al restaurante donde reservé una mesa por la mañana.


  —Gracias por acompañarme.


  —Gracias a ti, hoy he aprendido más sobre arte que en toda mi vida —contesta al sentarse en una mesa dentro del jardín acristalado dentro del museo.


  —Nunca he venido a este restaurante, no tengo ni idea de qué podemos pedir para comer —le confieso mirando la carta.


  —¿Comer? Es tardísimo, Guillermo.


  —Es verdad. No te he preguntado. Perdona que sea tan burro, en serio.


  —Tu hermano me invitó a un aperitivo a las doce… —me explica con un suspiro—. Tenía que haber sospechado.


  —Perdona a Mario, no te enfades más con él, por favor.


  —Cuando se trata de ti es capaz de hacer muchas estupideces.


  —En realidad soy yo el que hace estupideces, él solo intenta arreglarlas porque me quiere.


  Asiente y por primera vez una sonrisa aparece en su cara y me ilumina.


  Pedimos una comida ligera y unas botellas de agua y el camarero las trae con diligente rapidez.


  —Necesito hablar contigo, Cecilia.


  —Estoy aquí, escuchándote. Le he prometido a Mario que voy a tener paciencia y que voy a dejar que me expliques lo que sea que quieres decir.


  —Bien, pues voy a ser directo y claro. Entre Kimani y yo no hay nada. Todo es una actuación. Solo somos buenos amigos.


  Ella me mira y se revuelve en su silla claramente incómoda. Antes de que pueda levantarse, continúo.


  —Cuando te marchaste de Nueva York, no fui capaz de recuperarme por mí mismo. Kento tuvo la idea de presentarme a Kim. Ella necesitaba un acompañante y yo tener una buena imagen pública. Trabajamos juntos desde entonces.


  —Así que todo es mentira.


  —Sí. Es una mentira.


  —¿Todo es mentira? —insiste—. No has tenido ninguna relación con ella.


  Ha llegado el momento de dar un paso más, no puedo seguir escapando.


  —Me acosté con ella.


  Cecilia tuerce el gesto, bebe un poco de agua, y no se molesta en mirarme, en su lugar, observa el jardín que nos rodea.


  —Lo suponía. Se nota cuando os tocáis.


  —Solo sucedió una vez. Ella pasaba un mal momento.


  —Y tú corriste a consolarla —su expresión es fría y seria otra vez—. Mira, Guillermo, no tienes que darme explicaciones. Entre nosotros no hay nada. No entiendo por qué insistes en verme.


  —Porque te quiero.


  Las palabras quedan en el aire un segundo, no sé si soy capaz de hacer que lleguen a su corazón, creo que solo caen y golpean contra el mantel, contra las flores que decoran la mesa, contra las copas de agua y desaparecen, vacías de sentido.


  —Eso no es amor, Guillermo.


  —No me digas lo que siento —replico frustrado—. Te quiero. Te he querido durante años. Soy tan gilipollas que he metido la pata una y otra vez. He corrido como un cobarde, tanto que ahora te he perdido, tal vez para siempre.


  —Esto tiene que terminar.


  —Lo sé. Y te juro que si hoy me dices que no quieres volver a verme, no insistiré más. Esta es la última vez. Te quiero, Cecilia. Puedo demostrártelo. —Las palabras salen a borbotones, no las pienso—. Puedo contarte cada instante que tengo grabado desde que éramos críos. Los llevo en la cabeza. No dejo de recordar una y otra vez la noche que pasamos juntos. Tienes que creerme.


  —Pongamos que te creo. —Cecilia está calmada, debe haberse imaginado esta conversación mil veces—. Me quieres. Llevas años enamorado de mí. ¿Qué va a pasar? Saldrás corriendo en cualquier momento. Eres así.


  —Yo no voy a irme —replico rápidamente.


  —¿Seguro? ¿Puedes prometerlo? Llevas toda tu vida corriendo. Eres un cobarde, Guillermo. Jamás te has enfrentado a lo que sientes. Vives rodeado de personas que te organizan la agenda y soportan tu inestabilidad. Eres un niño pequeño de treinta años.


  Me duelen sus palabras. Jamás había sido tan dura conmigo.


  —He vuelto —es lo único que soy capaz de decir.


  —Eso no es suficiente. En tu cabeza tal vez la vida funciona de esta forma, pero no es así. Tengo mi propia vida, mis planes, mi futuro. Y no voy a cometer el mismo error otra vez.


  —Estás con Carlos, lo sé —dijo derrotado.


  —No se trata de Carlos, se trata de que tú no eres capaz de centrarte. No puedo volver a confiar en ti.


  Todavía estoy procesando sus palabras cuando ella llama al camarero. No puedo reaccionar, no me quedan fuerzas, sé que todo lo que ha dicho es cierto.


  —¿Volveré a verte?


  Estoy mendigando su atención, soy consciente de ello y también de que en sus ojos no hay odio, solo tristeza.


  —Claro que sí. Tu hermano va a tener un hijo con mi mejor amiga. Nos veremos más veces —adelanta su mano para sujetar la mía—. Guillermo, tú siempre has estado en mi vida y quiero que siga siendo así. Tienes que cuidarte y seguir adelante. Todo eso que llevas dentro, la mayoría de nosotros no podemos comprenderlo. Tus pinturas son impresionantes. No te alejes otra vez de los que te queremos.


  Asiento con los ojos nublados.


  Se marcha sin mirar atrás y me duele cada paso que da.


  A solas, recorro las salas del museo. El arte me reconforta, calma mi corazón, me ayuda a pensar. Observo las obras de otros, aprendo de ellos su técnica, la forma de componer las figuras, de mostrar la luz y la oscuridad. Con el paso de los minutos dentro de mí surge la respuesta que estoy buscando. No me queda nada que perder, pero tengo mucho que ganar.


  ◆◆◆


  
     
  


  —La vida debería de ser más fácil.


  Kim me da un golpe cariñoso en el hombro y mi hermano la imita.


  —Lo sé, tengo que dejar el drama —resoplo y me levanto del sofá—. ¿Qué tal está Cristina?


  —Está cansada. Hace mucho calor y prefiere quedarse en casa, solo sale al jardín por la noche. La doctora dice que el bebé podría nacer sin peligro ya, solo le faltaría un poco de peso, eso nos tranquiliza.


  —¿Has vuelto a hablar de boda?


  —No. No quiero discutir. Ya llegará el momento.


  —Así que sigues durmiendo en tu habitación.


  Mario tuerce el gesto y Kim me mira regañándome otra vez.


  —Algunos días duermo con ella. Nos quedamos juntos viendo una película y me quedo en el cuarto. Y lo mejor es que cuando se despierta no me aparta de su lado, deja que me quede abrazándola.


  —Eso es una buena señal —dice Kim para animarlo.


  —Sí. Eso creo yo. —Mario intenta sonreír, lo veo cansado, menos mal que mi hermano siempre ha sido un luchador.


  —Cristina va a darte una oportunidad, yo lo tengo claro. Y vas a ser un padre estupendo.


  —Gracias, Kim. Ojalá tengas razón. Solo quiero estar con ella.


  —Sois bastante… —se queda pensativa un minuto y nos mira con ternura—. Sois unos románticos.


  Mi hermano rellena mi copa de vino y Kim enlaza su mano a la mía.


  —¿Y cuál es tú plan? —me pregunta Mario.


  —Kimani y yo hemos estado hablando —levanto nuestras manos y beso la suya—. He decidido hacerle caso.


  —Vaya, ya me gustaría a mí escuchar eso —se queja mi hermano.


  —Voy a quedarme en España. Voy a buscar una casa y a mudarme aquí. Si quiero una oportunidad con Ceci, no puedo volver a escapar.


  —Guillermo, no se trata de Ceci. Se trata de ti.


  —Sí, también le he dicho eso —dice Kim.


  Los dos se miran con complicidad y yo termino la copa. Es la tercera. Menos mal que no tengo que conducir.


  —He decidido estar solo. En España no voy a tener problemas de promoción, ni inauguraciones ni nada de eso. Sé que Kento se va a enfadar, alejarme ahora de los medios no es lo mejor para mi carrera, pero creo que es lo mejor para mí. Quiero estar aquí. Llevo más de diez años fuera y os echo de menos.


  —¿Dónde vas a vivir?


  —Todavía no lo sé. Tal vez compre un piso en Madrid. No tengo ni idea.


  —Puedes quedarte aquí, Guillermo. Esta casa es grande.


  —No. Ahora tienes tu vida con Cristina y no voy a meterme en medio. Este es mi problema.


  —¿Has hablado con papá?


  —Tampoco voy a ir a su casa, como comprenderás. Necesito un estudio para trabajar, también.


  —Y un lugar donde llevar a las mujeres —bromea mi hermano.


  —No va a haber mujeres.


  —¿Apuestas conmigo, Kim? —dice Mario a mi amiga—. Yo digo que antes de un mes tiene a una chica.


  —No va a haber chicas —protesto y ellos se ríen.


  —¿Y qué vas a hacer con tu piso de Nueva York?


  —Por ahora lo mantendré.


  —Sabes que puedes contar conmigo, ¿verdad? Y seguro que papá también va a estar a tu lado. Mamá es diferente, a ella te va a costar convencerla de que esta vez vas en serio.


  —Me parece que tengo que convencer a varias mujeres de que soy capaz de hacerlo.


  Kimani me da un abrazo y me revuelve el pelo.


  —Creo que Cecilia ha roto con Carlos —suelta mi hermano—. Lleva días sin hablar de él y sé que sigue en Europa.


  —Tengo que aprender a vivir sin ella. No voy a olvidarla y a rendirme, eso no, pero lo mejor es alejarme una temporada.


  Y de un trago, me termino la cuarta copa de vino. Ojalá mañana no tenga mucha resaca, porque tengo que acompañar a Kim a un almuerzo.


  —¿Y qué vais a hacer con vuestra relación? Quiero decir, ¿vais a seguir con esto de ser pareja de mentira?


  —El viernes regreso a Nueva York. En unas semanas haré un comunicado para explicar que lo nuestro ha terminado —dice Kim y aprieta mi mano.


  No sé cómo voy a poder seguir sin ella, ha sido mi apoyo estos meses, mi toma a tierra. Pero lleva razón, tengo que seguir solo. Es hora de madurar.


  —¿Has pensado en irte a la casa de Cádiz?


  —No quiero molestar a papá y mamá, ya te lo he dicho.


  —Ellos casi no lo usan, no van a decirte que no. Allí tienes espacio.


  —Siempre hablas de ese lugar —comenta Kim, apoyando la idea de mi hermano—. No es mala idea.


  —Me gustaría, sí —doy un par de respiraciones profundas, empiezo a sentir la cabeza pesada—. ¿En serio crees que a papá y mamá no les va a importar?


  Mario pone una de sus sonrisas de suficiencia. Sigue siendo el mismo listillo, no ha cambiado. Me tiene justo donde quiere.


  —Yo me encargo.


  Esa noche tengo sueños desagradables, no sé si por el alcohol o por las decisiones que me veo obligado a tomar. Sueños en los que una ola gigante arrasa con todas las obras de mi estudio y las veo a la deriva, empapadas, flotando a su suerte.


  


  
    [image: Cecilia]
  


  No hay dos finales iguales, pero en lo que todos se asemejan es en que el tiempo parece detenerse como si fuera ajeno, una condición externa, tanto como el calor de Madrid en verano, cuando las tardes que se alargan hasta la noche y los amigos están a nuestro lado para recordarnos que la vida continúa.


  Veo pasar los días, porque es más verlos que sentirlos, con una mezcla de tristeza, alivio y culpabilidad. Sobre todo, mucha culpabilidad. Carlos no merece el daño que le he hecho y me gustaría poder hablar con él, pero no coge mis llamadas.


  Ha dado un paso más, me ha enviado un mensaje para recordarme que puedo ir a recoger mis cosas de su apartamento aunque él no esté. No habrá otra oportunidad para nosotros.


  Los finales son siempre dolorosos, la esperanza tarda en llegar.


  —Así que no has vuelto a hablar con él


  Mario y Cristina llevan escuchándome un buen rato. Él, paciente, intenta mostrarse insensible, ocultar que en el fondo se alegra de que Carlos se haya marchado.


  —No. Hemos terminado. Me envió un mensaje muy educado, en su estilo. ¿Has hablado con él? —pregunto a Cristina.


  —Sí. Le he llamado.


  Cristina está tumbada en el sofá del jardín, Mario le sirve de apoyo. Desde hace un par de días se les ve tan compenetrados que los tiempos en que ella no le dejaba ni siquiera acercarse parecen olvidados por completo. Ahora él está pendiente de cada gesto para anticiparse y ofrecerle agua, comida o cualquier cosa que le haga sonreír. Y ella sonríe mucho. Me he dado cuenta del cambio y los envidio, otra razón por la que sentirme culpable.


  —¿Cómo está? —pregunto, porque ella no ha dicho nada más.


  —Mal, Ceci. Está mal. Mira, no voy a echarte la bronca, pero esto Carlos no se lo merece. Es un hombre sincero, formal, trabajador. Es la primera vez que lo he visto flaquear, si tú supieras la cantidad de mujeres que han intentado lo que tú has conseguido. Y no me parece justo que le hayas utilizado.


  —No le he utilizado.


  —Sí lo has hecho. Y yo he sido cómplice. Si hubiera sospechado que ibas a hacerle esto, no te lo habría presentado.


  —Siempre he sido sincera con él.


  —¿Seguro? —el tono de Cristina es destemplado.


  Mario se apresura a mediar entre nosotras.


  —Cristina, los dos se han equivocado. Carlos no es tonto.


  —Por supuesto, tú te pones de parte de tu hermano. Pero yo soy su amiga y tengo la obligación de decirle que ha cometido un error. Carlos es un buen hombre y la quiere. ¿Qué puede ofrecerle Will?


  —Parece mentira que tú hables así, Cris —Mario la regaña con condescendencia—. ¿Ahora estás a favor de las relaciones estables por conveniencia? Todos sabemos cómo es Guillermo, pero al final lo importante es lo que quiere Cecilia.


  —Eso es verdad. ¿Qué es lo que quieres?


  Los dos me miran atentamente y yo tengo ganas huir.


  —Solo quiero olvidarme de esto, de verdad.


  —¿No quieres a Guillermo? —insiste Mario.


  —Mario, no se trata de amor —trato de explicar—. Se trata de que él lo hace imposible.


  —Sabes que se ha instalado en España.


  —Sí, lo sé. Leo los emails de trabajo igual que tú. Se ha trasladado a Cádiz, está montando su estudio allí.


  —Entonces sabes que Kim y él ya no son oficialmente pareja.


  —¡Oh! —Cris le da un manotazo—. ¿Sabes que tu maravilloso hermano se acostó con esa modelo?


  Él la mira, perplejo, y luego a mí.


  —No, no tenía ni idea —responde y creo que es sincero—. Siempre me dijo que no había nada entre ellos.


  —Y tú le creíste. A tu hermano. Que no es capaz de mantener los pantalones abrochados —dice Cristina y las dos nos echamos a reír.


  Mario prefiere dejar ese tema, es indudable que no puede discutirlo.


  —Pero ha regresado, no está con ella ni con nadie.


  —Sí, ha regresado. Todavía está por ver cuánto tiempo es capaz de estar solo sin meterse en otro lío. —Cristina zanja la discusión con un gesto autoritario.


  Por la noche, mi teléfono móvil vuelve a sonar. Sé que es otro de sus mensajes sin necesidad de mirar la pantalla. Lo sé y, como otras veces, no lo borro.


  El martes se parece al lunes, o quizá no es un martes, sí, lo es, compruebo que lo es, y es el primer martes de agosto, además. Sigue la ola de calor y ha pasado otra semana más, con su fin de semana incluido, con la sensación de que mi corazón es un corcho flotando a la deriva.


  Intento concentrarme en el trabajo, pero estoy pensando en Carlos, recordando las noches a su lado, abrazados, los desayunos en la terraza tapados con una manta cuando era marzo.


  Escucho ruidos y alcanzo a abrir la puerta de mi despacho para ver a Mario salir corriendo. A su paso deja caras preocupadas y sonrisas cómplices.


  —Es su mujer. Está de parto —me comunica la secretaria.


  La vida cambia a golpes, no poco a poco, mi padre siempre lo decía y lo he comprobado desde niña. Porque esta noche, después de más de seis horas, el precioso bebé de Cristina llega al mundo y la vida cambia para todos nosotros. Para Mario, porque se había convertido en padre; para Cristina, que entrega su corazón a la pequeña criatura en cuanto la tiene en brazos; y para los amigos y familia, que tenemos la suerte de estar en sus vidas.


  Ver a Cristina feliz en su papel de madre es un recordatorio continuo de la oportunidad que he dejado pasar. Carlos es el candidato perfecto a padre y marido. Jamás había conocido a un hombre tan seguro de lo que quería y que además estuviera dispuesto a compartir su vida. Muchas veces desearía haber sido la mujer que necesitaba, la que pasara junto a él las vacaciones, formando una familia y envejeciendo juntos.


  En cambio, solo tengo mi trabajo y un montón de horas en soledad por las tardes. Mis principales amigos, Mario y Cristina, están ahora muy ocupados para hacerme compañía y Jaime ha regresado a Canadá.


  Así que cuando me invitan a la celebración por el nacimiento de Niko, el bebé de Cristina, en casa de Mario, la verdad es que no tengo ganas de ir. Mis padres también están invitados, al menos no estaré sola.


  —¡Qué preciosidad! —dice mi madre al entrar en el jardín de la casa de Mario.


  —El hermano de Cristina se ha encargado de todo —le explico mirando a mi alrededor entre los pocos invitados.


  Están los compañeros de trabajo, nuestras familias y algún amigo, no llegan a treinta personas. En cuanto Mario nos ve, se acerca para saludarnos.


  —Gracias por venir.


  —Gracias por invitarnos, estamos muy felices por ti —dice su madre.


  —Queríamos celebrar el nacimiento con los más cercanos. Creo que os conocéis todos.


  —¿Ha venido el padre de Cristina? —pregunto mientras cojo la copa de vino que mi padre acaba de traerme.


  —No, pero por lo menos han hablado.


  Hay un hombre de espaldas hablando con el hermano de Cristina. Lo reconozco, no me hace falta ver su rostro. Su traje es oscuro, el corte perfecto marcando la espalda, ladea ligeramente la cabeza al hablar. Me armo de valor y me acerco a él.


  —Hola, Carlos.


  Está preparado para el encuentro, no muestra ninguna sorpresa, aunque un ligero brillo hace resaltar su mirada oscura.


  —Me alegra verte.


  —A mí también —contesta—. Estás muy guapa.


  —Gracias. Tú también estás muy bien.


  Hay un silencio incómodo, seré yo la que tenga que hablar en esta ocasión.


  —¿Has vuelto a Madrid? —pregunto.


  —Quería conocer al pequeño, claro, y felicitar a Cristina. Jamás la había visto tan feliz. Nunca la había imaginado como madre —dice con un toque de nostalgia en la voz—, parece que toda la vida hubiera estado esperando este momento.


  —No hemos vuelto a hablar —comento, aunque suena a reproche—. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien, Ceci. Tengo mucho trabajo.


  —¿Podemos vernos mañana?


  Carlos ni siquiera parpadea, nadie diría que nos conocemos íntimamente por cómo se comporta, pero ahí está, un ligero temblor en el extremo de su ojo derecho al mirar a la entrada.


  Me giro para ver lo mismo que él. Guillermo acaba de aparecer.


  —Salgo temprano con el coche para visitar a mi madre en la residencia y regresaré para coger el último avión —se disculpa—. Lo siento, Cecilia, tal vez en otra ocasión.


  Me gustaría añadir algo. Carlos se da cuenta y pone una sonrisa perfecta, falsa y perfecta, tan fría como un glaciar… y perfecta.


  Lo he sentido, su dolor, escondido, atrapado en la perfecta cárcel de su expresión, y lo único que quiero es que me abrace y me diga que todo va a estar bien.


  —Me ha encantado verte, Ceci.


  —Carlos, espera.


  Entonces, la fachada de frialdad se agrieta, se acerca a mí despacio y yo estoy a punto de gritar que quiero ser esa mujer que él necesita, la que será feliz a su lado.


  —Tal vez podríamos vernos —susurro con voz temblorosa.


  —¿Vernos? No quiero eso, Ceci. Quiero mucho más.


  Quizá he sonado desesperada. No estaba preparada para la ruptura con Carlos, tampoco para darle un «sí». ¿Es justo que le pida más tiempo?


  Él, como ha hecho desde que nos conocimos, se hace cargo por los dos.


  —No quiero una de esas relaciones en la que te ves una vez al mes, te quitas la soledad el fin de semana para continuar como si nada el lunes. Lo quiero todo. Jamás había sentido estas ganas de despertar cada día junto a otra persona. Como te dije, puedo entender que tienes tu trabajo, que no abandonarás todo por mí. Pero necesito saber que tenemos un futuro juntos, un compromiso firme por tu parte. Y para mí, llámame antiguo, eso pasa por casarnos.


  —Necesito pensarlo, Carlos.


  Pone un gesto de fastidio y se aproxima más a mí, decidido. Pasa una mano alrededor de mi nuca y, sin dejar de mirarme, deshace la distancia que separa nuestros labios.


  Me tenso, consciente de que todos nos observan.


  Los labios de él son demandantes. Cierro los ojos y le permito besarme, esperando que llegue el deseo, ese tirón de necesidad, pero no siento nada. En cambio, pienso en que Guillermo está a unos metros.


  Acaricia la piel de mi nuca un segundo antes de apartar la mano; aún estamos muy cerca el uno del otro y sé que este ha sido nuestro último beso.


  —No nos hagamos daño, Ceci. Dejémoslo aquí.


  Carlos se aleja en dirección a Cristina y unos minutos más tarde abandona la fiesta.


  —¿Estás bien? —me pregunta mi madre.


  —Creo que necesito ir al baño —contesto.


  —Cecilia, hija...


  —¡Mamá, de verdad, necesito ir al baño un momento! —Siento las lágrimas a punto de desbordarse y no quiero que todos me vean llorar.


  —Escúchame —dice mi madre cogiendo mis manos—. He luchado durante años contra lo que veía. No quería que él te hiciera daño. Eras una niña y él… bueno, Guillermo nunca ha sido fácil. Pero creo que he estado equivocada.


  Parpadeo y sorbo la nariz. Quiero irme de aquí ahora mismo.


  —Cecilia, hija, tal vez deberías seguir tu corazón. Guillermo y tú…


  —¡Entre Guillermo y yo no hay nada!


  ¿Por qué había elegido su madre ese momento para tener esta conversación?


  —¿Y por qué no te has ido con Carlos? —pregunta mi madre con calma.


  —Carlos y yo queremos cosas diferentes, eso es todo.


  —¿Eso te dices a ti misma, Cecilia? La verdad, y todos los que te queremos lo sabemos, es que estás enamorada de Guillermo. Siempre lo has estado.


  Me rebelo contra sus palabras. Entre Guillermo y yo no hay nada y jamás lo habrá.


  —Eso es una tontería, mamá, como has dicho, era una niña. Y entre él y yo no puede haber nada. Cada vez que nos acercamos nos hacemos daño.


  —Tendréis que encontrar la forma de arreglar eso, Cecilia, porque si no, vas a ser infeliz toda tu vida.


  Entro en la casa y subo al primer piso para esconderme en el baño del cuarto de Cristina, necesito estar sola unos minutos.


  La decoración del baño ha cambiado. Sobre la encimera hay diferentes frascos de colores con gel infantil, aceite y hasta un termómetro para la bañera con la figura de un hipopótamo.


  No puedo contenerme más. Miró a mi alrededor y con cada detalle que observo el dique que contiene mis lágrimas se resquebraja más y más. Nunca pensé que un paquete de pañales y una toalla infantil con jirafas me hicieran llorar.


  Sujeto la toalla entre los dedos y me siento en el inodoro


  Escuchó unos golpecitos en la puerta, no me da tiempo a contestar cuando se abre.


  —Aquí estás.


  Guillermo me mira desde el umbral, se arrodilla a mi lado y me abraza con fuerza.


  —¡Vete, Guillermo! ¡Déjame sola! —le empujo y me levantó—. Márchate, por favor.


  —Ceci, ¿qué ha pasado?


  —¿Qué ha pasado?


  Me limpio las lágrimas a manotazos y le miro con rabia.


  —¡Tú has pasado! —grito señalándole.


  —¿Yo? ¿Qué he hecho?


  —¡Oh, claro! ¿No sabes qué has hecho? ¡Tú nunca lo sabes!


  —Cecilia, por favor —Guillermo intenta calmarme, pero es demasiado tarde.


  —¡Márchate! ¡Márchate de una vez de mi vida! ¡Vete!


  Aprieta los labios; se merece mi enfado, no pienso disculparme, quiero abofetearle, hacerle el mismo daño que él me ha hecho durante tanto tiempo.


  —¡Vete! —gritó una vez más.


  Y eso es exactamente lo que hace. Sale del baño, de la casa y de mi vida.


  Espero que esta vez sea para siempre.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¡Cecilia! Hay un paquete para ti.


  Salgo a regañadientes de mi cuarto. Después de la presentación en familia del hijo de Mario, la situación con mis padres ha sido tensa. Han aceptado bien que mi relación con Carlos ha terminado, pero siguen insistiendo en que no me quede en casa. Mi padre incluso me ha animado a retomar la idea de independizarme.


  —Acaba de llegar. Es un poco raro, ¿no? Y pesa mucho.


  Mi madre mira una caja de color gris oscuro con una etiqueta cuadrada en la que solo figura mi nombre y dirección.


  Con un cuchillo, abro los precintos exteriores. Dentro, hay una caja de madera. En ella sí que aparece el nombre del remitente.


  —Vamos, ábrelo —dice mi madre impaciente.


  Tras abrir la caja de madera, encuentro láminas de plástico transparente aseguradas a las cuatro esquinas de un lienzo.


  Es una obra de Guillermo. Una pequeña y muy diferente a todas la que he visto antes. Un luminoso sol que consigue atrapar la vida del amanecer.


  —Es precioso —dice mi madre y señala el fondo de la caja—. Hay una nota.


  Me tiemblan los dedos cuando saco una cuartilla de papel escrita con bolígrafo azul.


  
    «He tardado mucho en entender que no puedo volver atrás en el tiempo.

  


  
    Ojalá no hubiera cometido tantos errores.

  


  
    Quiero que tengas este cuadro. Lo pinté pensando en ti.

  


  
    Perdona el daño que te he hecho. Me marcho a Cádiz, no te molestaré más.

  


  
    Te quiero.

  


  
    Guillermo»

  


  Doblo la cuartilla con cuidado y la guardó de nuevo en el sobre.


  —Cecilia, hija, ¿estás bien?


  Me he quedado en silencio mirando el sobre.


  —Sí, mamá. Tranquila. Solo es una nota de Guillermo.


  Lo dejo dentro de la caja de nuevo.


  —Su madre me ha dicho que se ha marchado a Cádiz.


  —Sí. Se ha marchado.


  No estoy segura de poder seguir hablando con mi madre sin volver a llorar, así que regreso a mi habitación.


  Me siento en la cama y miro mi teléfono móvil.


  ¿Por qué me había enviado ese cuadro?


  ¿Es este el adiós definitivo?


  Una angustia repentina me deja sin respiración y aprieto el teléfono entre los dedos.


  ¿Ha desaparecido Guillermo para siempre de mi vida?


  ¿Es eso lo que quiere decir?


  Y si esto es un adiós, ¿qué puedo hacer? He intentado justificar mi ruptura con Carlos, pero no hay nada que sea creíble. Lo único que sé es que jamás he sentido sus besos como los de Guillermo.


  Después de tanto tiempo, eso tiene que significar algo. He tenido otras relaciones, no solo con Carlos, y siempre me he apartado cuando llegaba el momento de comprometerme.


  ¿Estoy preparada para aceptar lo que siento?


  Entonces, enciendo el teléfono. Sé lo que tengo que hacer. Busco los mensajes de Guillermo, los que nunca he escuchado.


  Me tumbo en la cama y, armándome de valor, pulso en la plantalla el play.


  


  
    [image: ]
  


  
    Tienes 1 mensaje nuevo

  


  17 de agosto de 2019. 23:48


  He vuelto al lugar donde comenzó todo. A Cádiz. Aquí supe por primera vez que estaba enamorado de ti. Aquí, también, comencé una vida llena de errores. No lo comprendía, pero lo único que estaba haciendo era escapar. Cada beso que di era tuyo, por eso jamás he saciado mi hambre, porque no eran tus labios, no eran tus ojos, no eras tú a quien tenía entre mis brazos. No era capaz de aceptar lo que sentía. Cuando mi padre me envió a Estados Unidos, lo único que sentí fue alivio. Por fin podía ser libre. Fue genial, podía salir a divertirme y además vivir de lo que me apasionaba. Me dejé atrapar en una cárcel de cristal, yo mismo ayudé a construirla. Ahora quiero salir. Quiero recuperar mi vida.


  No sé si vas a volver conmigo. Lo que sí sé es que ya no quiero esconderme más.


  ¿Sabes qué quiero? Quiero lo que tiene mi hermano. Quiero tener a una mujer a mi lado, formar una familia, tener un futuro juntos.


  Quiero amar a alguien con tanta fuerza que solo con mirarla se me nublen los ojos.


  Quiero amar a alguien como te he amado a ti.


  Como te amo todavía.


  Te he visto con el bebé en brazos. Quiero verte abrazar a nuestros hijos.


  Ceci, te quiero como no te puedes imaginar. He dedicado años a quererte.


  Todos me dicen que tengo que continuar, que tengo centrarme en vivir, que tengo que madurar y buscar mi camino. Y sé que tienen razón. Es solo que no quiero hacerlo. No quiero levantarme y darme cuenta de que lo nuestro ha terminado para siempre, de que no voy a volver a verte. Sencillamente no puedo.


  Paseo por las noches por la playa, después de aprovechar las horas de luz para pintar. La verdad es que me viene bien estar solo. Estoy trabajando mucho. Pero las noches son horribles. Kim me llama casi todos los días para animarme, Kento también me controla y yo finjo que estoy bien para no preocuparlos.


  Pero Cecilia, me he dado cuenta en esa playa de que sin ti todo está mal. Todo es borroso. Hasta mis pinturas.


  Tal vez lo mejor fuera dejar de enviarte estos mensajes, pero eso significaría que lo nuestro ha terminado y no quiero rendirme aún.


  Te quiero, Ceci.


  Buenas noches.


  


  
    [image: Guillermo]
  


  —¡Ya voy!


  El timbre de la puerta no deja de sonar. Echo un vistazo al reloj de la pared. No recuerdo haber pedido nada de cenar ni tampoco espero visitas.


  —Hola, Guillermo.


  Miro a Cecilia. Porque es ella. Es Cecilia. Está en la puerta de mi casa.


  —Hola.


  Está nerviosa. Se mueve de un pie a otro y me fijo en sus deportivas.


  —¿Cómo has venido?


  —En mi coche —dice señalando el lugar donde ha aparcado—. Quería verte.


  Son dos palabras, solo dos, pero suficientes para que mi corazón rebote en mi pecho y amenace con reventar contra mis costillas. Dos palabras que me llenan de esperanza, de felicidad. Dos palabras que me dejan sin respiración.


  Me doy cuenta de que estoy sonriendo.


  Solo hay una cosa que quiero hacer y se resume también en dos palabras


  —Quiero besarte.


  Nos miramos y en el fondo de sus ojos encuentro las respuestas.


  Sus labios son increíbles, mi recuerdo es solo la sombra de lo que sentía al probar su boca, al entrelazar sus gemidos a los míos. La abrazo, rodeo su espalda con mis manos, envuelvo su cintura y bajo por las curvas de su cuerpo atrayéndola contra mi pecho para que no quede ni un centímetro de aire entre nosotros.


  No sé cómo entramos. En algún momento recuperamos el juicio y la llevo sobre mi cama. Recorro su cuerpo con los labios, cada porción de piel, cada rincón, desde su cuello hasta su ombligo. Intento ser lento, pero no puedo y a ella no parece importarle. Susurra mi nombre y me obliga a subir de nuevo, renuente, tirando de mi cabello.


  —¿Quieres que pare? —pregunto aterrado.


  —No. No pares. No pares nunca.


  Sus piernas me envuelven, me dejo caer sobre su cuerpo, me pierdo besando su cuello, su hombro, mis caderas se unen a las suyas, sé que está tan excitada como yo, aún así, quiero esperar, quiero hacer esto lento. No quiero que termine.


  Ella me empuja y me obliga a incorporarme. Sus manos viajan por mi pecho, recorre mi abdomen, se incorpora para besar mi pecho y me hace rodar hasta quedar sobre mí.


  Está tan hermosa con la luz del atardecer. Su cabello castaño cae desordenado y acuno su rostro entre mis manos antes de besarla otra vez.


  Subo mi mano por el interior de su muslo y su calor me vuelve loco. Ella vuelve a alejarse y estoy a punto de quejarme, de suplicar que no me torture más, pero no consigo decir ni una palabra porque su boca comienza un lento descenso.


  Por un momento pienso que todo esto es un sueño, que me he quedado dormido. No puede ser verdad. Solo que sí que lo es. Es su boca la que me toma y hace que mi erección suplique, impaciente, me esfuerzo en controlarme un poco más.


  Ella parece estar de acuerdo en no alargar mi tortura, porque asciende lamiendo hasta mi barbilla. La recibo con ansia y muerdo sus labios.


  —Dime que no estoy soñando.


  Se incorpora sobre mí, apoya las palmas de sus manos en mi torso. Sus caderas se balancean, sinuosas, y mi miembro entra en ella despacio.


  Lleva el control. Me vuelve loco. Sube despacio, casi abandono su cuerpo, y baja sobre mi miembro, apresándome dentro de calidez, sujeto sus caderas con fuerza, espero no hacerle daño. Y entonces todo se precipita. Su pecho sube y baja, acaricio las cumbres, las aprisiono entre mis dedos y ella jadea y se arquea de forma deliciosa sobre mí, teniéndome tan dentro que no sé dónde termina su cuerpo y empieza el mío. Mis caderas salen a su encuentro y nuestros gemidos se entre cortan.


  Quiero decirle lo que me hace sentir, quiero que sepa que esto es mucho más, que no es solo sexo. Demasiado tarde. Se rompe en mil pequeños gemidos y me arrastra con ella.


  El orgasmo me golpea con furia. Durante un instante no puedo respirar, mi pulso se detiene una milésima de segundo mientras el placer me destroza.


  Jamás ha sido tan intenso.


  Cae sobre mi pecho, siento su corazón bombear a toda velocidad, su cabello me hace cosquillas al deslizarse sobre mi piel, pero ninguno de los dos es capaz de moverse. Nuestras respiraciones tardan en calmarse. La abrazo y dejo que los minutos pasen.


  Por fin recupero el aliento y solo hay dos palabras que necesito decir. Dos palabras que me salvarán para siempre.


  —Te amo.
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  Abro los ojos y solo necesito unos instantes para que todos los momentos de la noche pasada regresen.


  El viaje de Madrid a Cádiz duró horas y en ese tiempo hice planes sobre qué le diría. Y no había pronunciado ni una palabra. Sólo habían hablado nuestros besos y habíamos hecho el amor entre caricias ansiosas, silencios y temor por alejarnos. Guillermo no me ha soltado en toda la noche.


  Las sábanas están revueltas, enredadas en mis piernas. Él no está a mi lado.


  Me levanto y miro el cuarto. Parece el dormitorio de sus padres, me siento incómoda.


  Es el momento de regresar a la realidad, así que me pongo los vaqueros y la camiseta y bajo para buscar a Guillermo.


  En la cocina hay café preparado, me sirvo una taza y con ella entre las manos voy al salón.


  Todos los muebles han sido retirados a un rincón. Las puertas de cristal que comunican con el jardín y la piscina están abiertas, las cortinas ondean con la brisa.


  Hay varios lienzos colocados en sus estructuras de madera. Comparados con otras obras de él, no son grandes, solo una de ellas está descubierta.


  Recuerdo las palabras de Guillermo en el museo. Aunque hace calor, siento el suelo frío en los pies.


  —Hola.


  La voz de Guillermo me sobresalta.


  —¿Te gusta? —pregunta acercándose hasta rodearme por la espalda y pegarme a su pecho.


  Ni siquiera espera que responda, empieza a besar mi cuello y yo suplico mentalmente porque este oasis de tiempo no termine.


  Pero él me gira entre sus brazos.


  —He sentido un escalofrío —le confieso señalando la pintura.


  —Eso es bueno.


  Pone esa sonrisa lobuna que siempre me ha hecho temblar.


  —Y es contagioso, porque yo también lo siento al mirarte.


  Me echo a reír y le doy un golpecito en el pecho.


  —Vamos, Guillermo, eso ha sido tan…


  —¿Tan qué? ¿Ridículo? ¿Romántico?


  Me acecha con sus preguntas y consigue que me sonroje.


  —Te amo.


  —Guillermo, todavía tenemos que hablar. —De repente, necesito alejarme, debo tener cuidado o me arrastrará con él y voy a perderme, lo sé.


  —No quiero hablar —protesta haciendo un mohín infantil—. Quiero besarte otra vez.


  —No va a ser fácil. —Uno de los dos tiene que poner algo de cordura, tendré que ser yo.


  —No, no lo va a ser.


  Guillermo me quita la taza de café y la deja sobre la mesa en la que están algunos pinceles.


  —Escuché tus mensajes.


  No dice nada, solo me arrastra tirando de mi mano hasta el dormitorio. Y yo me dejo llevar. Cuando se detiene, estamos en la puerta del dormitorio en el que he despertado.


  —Es el dormitorio de tus padres.


  —Sí. He estado durmiendo aquí —me explica y comienza a besar insistente el lóbulo de mi oreja.


  —Es un poco… extraño —me quejo.


  —Podemos hacer el amor en todas las habitaciones de la casa, Ceci.


  —No es eso, es que, bueno, es el cuarto de tus padres.


  —Vayamos al mío. La cama es más pequeña, así que mejor para mí, vamos a estar muy juntos.


  Quiero decir algo más, de verdad quero hacerlo. Pero le miro y me doy cuenta de tiene tanto miedo como yo. Con el cabello un poco largo, un pobre intento de recogérselo en una coleta en la nuca y barba de unos días, los ojos azules de Guillermo brillan salvajes y nostálgicos. Solo lleva puestas unas bermudas y me pierdo mirando el camino desde su ombligo al borde de la tela, justo donde sobresale la tinta de su tatuaje. Esto es lo que siempre he querido. ¿Tan malo es olvidar las palabras y perderme en sus brazos?


  —Ceci —Guillermo rueda sus nudillos por mi mejilla—. ¿Estás bien?


  Asiento y lanzo una mirada segura, no voy a hacer caso de mi cerebro. Tal vez si en estos años hubiera hecho caso a mi corazón las cosas habrían sido diferentes.


  Beso su mano y mordisqueo sus dedos. Él jadea y dice con voz ronca:


  —Me vuelves loco, Ceci.


  La desesperación se cuela entre sus palabras, repite mi nombre antes de que su lengua ocupe el lugar de sus dedos y ataca mis labios en un beso codicioso.


  Me levanta en el aire y entramos en el cuarto. Los pasos de Guillermo son torpes, esto no es un libro ni una película, no es un rudo guerrero que levanta a una damisela sin esfuerzo. Pero conseguimos llegar a la cama y me deja sobre el colchón.


  —Hagamos un trato —dice y pone las manos a ambos lados de mi cabeza, con su cuerpo tan cerca de mí que el calor de su piel traspasa mi camiseta—. No hablaremos de nada durante una semana. Dame una semana. Quiero hacerte feliz una semana. Fingir que no hay nada más. Sin pasado, sin trabajo, sin recuerdos. Solos tú y yo. Una semana. Y te prometo que después escucharé cada palabra que quieras decirme.


  Medito durante unos segundos y Guillermo intuye mis dudas, se inclina para darme un nuevo beso y presiona sus caderas contra las mías mostrándome cuánto me desea.


  —Una semana, Ceci.


  Sin contestar, enredo mis manos alrededor de su nuca, suelto el nudo que sujeta sus cabellos y se los revuelvo. Está tan sexi con este aspecto de surfista aventurero que me roba el aliento.


  —Bésame.


  No hace falta que lo repita. Él se lanza a saborearme y sus labios silencian mis gemidos.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Así que estás en Cádiz.


  Al otro lado del teléfono escucho el llanto de Niko, el bebé de Cristina y Mario.


  —Sí. Estoy con él.


  —¿Qué habéis decidido?


  —Nada. No hemos decidido nada. Hemos hecho un trato, nada de planes. Vamos a darnos un tiempo.


  —¿Y qué vas a hacer con el trabajo?


  —Espero que Mario no se enfade, le envié un mensaje. Voy a quedarme aquí por ahora.


  —¿Estás segura, Ceci? Estás dejando todo por él.


  —No estoy segura de nada, Cristina, pero jamás me he sentido tan bien.


  —Ya, pero eso puede tener consecuencias.


  —Lo sé. Mis padres no están muy contentos, les he tenido que prometer que voy a llamarlos cada semana.


  —Es normal que no confíen, Ceci. Guillermo nunc ha sido un ejemplo de estabilidad.


  —¿Es Ceci? —escucho a Mario, el llanto del bebé suena más cerca ahora, debe de estar en brazos de su padre.


  —Sí, es Ceci.


  Hay una pequeña discusión al otro lado del teléfono.


  —¿Ceci? ¿Cómo se te ocurre irte? ¡Estoy de baja de paternidad! ¿Cómo has podido hacerme esto?


  —Mario, lo siento. No quería crearte problemas.


  —Tienes que volver, Ceci. No podemos faltar los dos en la empresa. Le he tenido que pedir a mi padre que me ayude.


  —No voy a volver —digo bajando la voz.


  —¿Qué no vas a volver? ¡Pues perfecto! ¡Que lo pases muy bien con Guillermo! Salúdalo de mi parte.


  Entonces, es mi amiga la que está de nuevo hablando conmigo.


  —Ha dormido poco, por eso está enfadado.


  —Lo siento, Cris, de verdad.


  —Espero que esta vez te salga bien, Ceci. En serio. Te quiero muchísimo, pero no puedo defenderte mucho con Mario, está que se sube por las paredes. Ayer llamó a su hermano y le gritó durante cinco minutos.


  —No lo sabía.


  —Ya te he dicho, está cansado. Niko no duerme más de tres horas seguidas. El pediatra dice que es normal, que necesita tiempo para adaptarse a los horarios. Pero sabes cómo es Mario, su vida siempre ha sido muy ordenada. Tú disfruta de unas vacaciones y haz todo lo que yo haría, ya me entiendes.


  —Lo haré. Muchas gracias, Cris.


  —Cuídate, Ceci. Te queremos mucho.


  Dejo mi teléfono en la mesita. Hablar con mis padres ha sido más fácil de lo que esperaba, sabía que Mario iba a ser el peor, así que se lo comuniqué con un mensaje, como una cobarde, y preferí llamar a Cristina. Voy a dejar el trabajo durante una temporada. Es una locura, pero he decidido seguir los deseos de mi corazón y aceptar las consecuencias.


  —¿Todo bien por Madrid?


  Guillermo sale del cuarto de baño con una toalla en la cintura y yo vuelvo a quedarme sin palabras.


  —Mario está enfadado.


  Frunce el ceño al escucharme.


  —No me has dicho que habéis hablado —le reprocho.


  —Es que no hemos hablado. Solo me ha gritado. Y la verdad, no quiero discutir otra vez con él.


  Se quita la toalla y me da la oportunidad de disfrutar de la vista de su trasero antes de ponerse unas bermudas con un divertido estampado de animales.


  —¿Bajamos a la playa?


  Tengo una idea. Me acercó insinuante a él y cuando estoy a un paso me muerdo el labio inferior.


  —¿Me enseñas a surfear, Will?


  Él se relame los labios, sus ojos se prenden de deseo y al momento sus bermudas se marcan con esa parte de su anatomía creciendo.


  —¿Estás segura, Ceci? ¿No es un poco peligroso?


  —Bueno, Will —repito su apodo solo por provocarlo—, dicen que tú eres el mejor.


  Me doy la vuelta y rebusco entre la ropa un bikini diminuto que he comprado en una tienda del pueblo.


  —Sabes que hace mucho que no surfeo, ¿verdad?


  —Entonces, nos bañaremos juntos.


  Guillermo gruñe y me echó a reír, le doy un manotazo para que se mantenga alejado.


  —Vamos a la playa. Quiero bañarme y tomar el sol un poco.


  —Está bien —acepta él con aire compungido—. Pero me has prometido un baño.


  


  
    [image: Guillermo]
  


  Ceci tiene a Niko en brazos. Lleva casi una hora hablando con Cristina.


  —¿Vais a quedaros todas las fiestas en Madrid?


  —Sí. Ceci quiere pasar unos días con sus padres.


  —No entiendo que estéis en un hotel, podéis venir aquí, hay sitio de sobra.


  Mis padres también me han ofrecido su casa, pero no quiero dormir separado de Ceci y ella al final aceptó que fuéramos a un hotel.


  —Ceci me ha pedido regresar en enero a la oficina.


  —Lo sé —digo sin quitarle la vista de encima a ella. En este momento se divierte haciendo gestos a Niko, que frunce el ceño a punto de llorar.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Tengo trabajo, voy a viajar unas semanas a Nueva York. Kento me ha organizado varias exposiciones.


  —Lo sé. Nos mantiene informados de tus avances. No hablo de tu trabajo, hablo de ti. ¿Qué planes tienes?


  Entrelazo mis manos nervioso. Ceci y yo hemos discutido el tema durante días. Nuestra particular luna de miel terminó después de unas semanas. Yo tenía que trabajar y ella había abandonado todo para venir conmigo a Cádiz. Estaba encantado, claro, pero ella merecía también seguir con su vida. Lo más sorprendente fue que tuve que convencerla. Decía que llevaba años trabajando, que no quería regresar.


  —Cuando vuelva a Madrid en primavera, tal vez busquemos un piso aquí. Lo que ella quiera.


  —Ha cambiado —Mario observa cómo las dos mujeres juegan con el bebé.


  —¿Cómo te va con Cristina? ¿Qué hay de tus planes de boda?


  —Ahora que por fin Niko duerme más de tres horas seguidas, hemos vuelto a hablar de ello. Quiero que nos casemos cuanto antes. Te avisaré.


  —Sí, no quiero perdérmelo.


  —Oye, Guillermo.


  Mi hermano se pone incluso más serio y temo que comience otra vez con una de sus charlas.


  —Tengo que disculparme. Cuando Cecilia se fue… bueno, fue una putada. Yo estaba muy agobiado con Niko, no quería que Cristina se encargase sola del bebé y ella no aceptaba contratar a nadie para ayudarla. Y bueno, me pasé un poco con vosotros.


  —Está olvidado —digo con sinceridad.


  —¿Crees que esta vez vais a conseguirlo?


  —Hago todo lo que puedo.


  —Nunca la había visto tan guapa. No deja de sonreír.


  Mario lleva razón. Cecilia está guapísima. Hasta sus padres se lo han dicho cuando hemos ido a visitarlos. Quiero pensar que soy el culpable de este cambio en ella. Llevamos una vida relajada. Paso las mañanas pintando y ella lee, cocina y sale a pasear por la playa. Solo hemos salido un par de veces cuando sus padres o los míos han venido a visitarnos, creo que necesitaban asegurarse de que estábamos bien.


  Dice que quiere cambiar de vida, pero yo sé que su trabajo le apasiona. Tendremos que encontrar la forma de que esto funcione. No puede dejar su vida por mí. Por eso me marcho a Estados Unidos solo. Será un ensayo de nuestro futuro, con ella trabajando aquí y yo viajando algunas semanas para cumplir con mis compromisos. Aunque me he negado a vender mi apartamento en Nueva York, algún día vendrá conmigo y descubriremos juntos la ciudad.


  —¿Ya habéis acabado de hablar?


  Cecilia trae a Niko en brazos y se sienta a mi lado.


  —¿No quieres coger a tu sobrino?


  Niko tiene un don, es capaz de hacerme sonreír en cuanto lo tomo en brazos, tiene unos ojos preciosos, tan oscuros como su pelo. Se parece mucho a Mario.


  —Cuidado, Ceci, que Guillermo ha puesto cara de querer uno igual.


  No me molestan las bromas de Cristina. Estiro mi mano libre y cojo la mano de Ceci para llevarla a los labios.


  —No es mala idea. Crecería junto a su primo.


  —Ah, no, eso sí que no. Niko no va a hacer de hermano mayor para ninguno de tus hijos, ni lo pienses, bastante tengo contigo —dice mi hermano y todos nos reímos.


  Esta es la vida con la que he soñado siempre, estar junto a ella, junto a mi familia y poder ser yo mismo en libertad, sin fingir ni mentir. Ser solo Guillermo Castillo.


  —¿Venden alguna casa en la urbanización? —pregunto riéndome.


  —¡Cristina! ¡Mi hermano ya se va! —grita Mario y todos nos reímos.


  —¿Tan pocas ganas tienes de tenerme cerca?


  Nos ponemos serios los cuatro y Mario finge una tos y levanta su copa, que solo tiene agua.


  —Por mi hermano Guillermo.


  Creo que por primera vez en mi vida me he puesto colorado. Cristina coge a Niko de regazo y me levanto.


  —Ven aquí —me ordena Mario y me abraza tan fuerte que casi no puedo respirar.


  


  


  
     
  


  [i] Tragedia escrita por Shakespeare en la que un hombre movido por los celos y los engaños termina por asesinar a su amada para suicidarse después.


  [ii] Forma de llamar a las personas, habitualmente mujeres, que a cambio de dinero acompañan a hombres y en ocasiones venden servicios sexuales.


  [iii] La interjección expresa una impresión súbita o un sentimiento profundo, como asombro, sorpresa, dolor, molestia, etc. Sirve también para apelar al interlocutor, o como fórmula de saludo, despedida, conformidad, etc.


  [iv] El término otaku se emplea popularmente en Japón y en otros países como sinónimo de persona con aficiones apasionadas al anime, manga o dorama.


  [v] Miriam Cahn es una artista suiza, si quieres saber más sobre su obra, puedes visitar este link del Museo Reina Sofía Exposición - Miriam Cahn - (museoreinasofia.es)
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    Hace un año conocí a Tania por una de esas casualidades de las redes sociales. Sin ella la historia de Guillermo y Cecilia no sería la que es. Gracias por tu apoyo y tu energía positiva.
  


  
    También un abrazo enorme a Concha Álvarez por ayudarme a mejorar y por tomarse tantos cafés virtuales conmigo.
  


  
    Gracias, Adriana, por estar al otro lado del teléfono y recordarme que siempre sale el sol tras la tormenta.
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    Books By This Author

  


  Un lugar junto al mar


  
     
  


  
    Novela finalista del VI Certámen Internacional de Novela Romántica Editorial Vergara.


    Segunda edición con contenido extra.


    


    A veces perderse puede ser la única forma de encontrar la felicidad y Acadia es un lugar perfecto para comenzar una nueva vida.


    


    Michael no ha olvidado las historias que contaba su abuelo. Historias sobre el mar, la libertad y un mundo cuyo único límite es el horizonte. Cansado de vivir bajo la sombra de su padre, decide abandonarlo todo y viajar hacia el norte en busca de su propio destino.


    


    En un rincón remoto del mundo donde la vida es sencilla, los días de sol son fríos y las playas son perfectas si te atreves a surfear entre las rocas, conoce a Sarah, una joven tenaz y valiente, con una sonrisa que le hará sentirse más vivo de lo que nunca creyó posible.


    


    Perdido entre dos mundos, Michael tendrá que elegir entre el deber familiar y el amor, luchando con uñas y dientes por conseguir su libertad y una vida junto a Sarah.

  


  El cielo en tus ojos


  
     
  


  
    "Evan tomó aire comi si hubiera esstado a punto de desmayarse. Besó sus labios con una caricia dulce, pero todo su cuerpo y su corazón sabían que este era su lugar en el mundo.


    


    Allyson era su cielo, su paraíso particular, su sueño imposible.


    


    La estrechó contra su cuerpo y la besó hasta que el aire a su alrededor ardió."


    


    Lo que opinan las webs y las lectoras:


    


    LIbreando con Cristina Pardo: Preciosa novela romántica de nuevos comienzos en sueños por cumplir.


    


    Tania: Una novela muy bonita donde encontrarás romanticismo, valor, amistad, sus toques de humor, mucha atracción y erotismo.


    


    Las hemanastras de Cenicienta: Unas historias muy bonitas y bien escritas. Un descubrimiento de autora.
  


  Quiero volver a verte


  
     
  


  
    "Quiero volver a verte" ¿De dónde había salido esa frase? James estaba seguro de que era la primera vez que la pronunciaba. Ni siquiera sabía que él podía decir algo así.


    


    James pasa su vida quemando los días y las noches. Ha cometido muchos errores y herido a las personas que más le quieren.


    


    Hasta que una sencilla joven española hace que su corazón despierte por primera vez.


    


    James tendrá que luchar para ser el hombre que merezca estar en la vida de Susana.


    


    ¿Conseguirá que ella olvide el miedo a enamorarse de nuevo?<


    


    Segunda edición de abril 2018 con capítulos nuevos.
  


  Cuando acabe el invierno


  
     
  


  
    Álex ♥ Marie.


    


    "Marie sintió que su corazón bombeaba con tanta fuerza que notó cómo se sonrojaba.


    


    Él se acercó muy despacio, intuía que, si cometía algún error, si era demasiado brusco, ella echaría a correr y nunca volvería a verla. Miró sus labios, temblaban de forma casi imperceptible, se inclinó y la besó.


    


    En ese instante todo saltó por los aires. Ella le devolvió el beso y eso fue todo lo que Álex necesitó para lanzarse al vacío, porque era así como se sentía, como si estuviera saltando de un precipicio. Los labios de ella sabían a canela y azúcar, los lamió y mordisqueó mientras sus manos rodeaban su pequeña cintura. Parecía tan ligera como una nube de algodón de azúcar, pero le hacía arder como una manzana de caramelo caliente."
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